
Sobre Hebras de una hoguera, de María Jesús Fuentes 

por Aurora Gámez Enríquez 

Delegada de ACE‐Andalucía, en Málaga 

 

 

Recojo la cara entre las rodillas 

y siento estallar el ojo 

entre la piel ardiendo. 
 

María Jesús Fuentes 

 

Hebras  de  una  hoguera,  de  María  Jesús  Fuentes,  nos  introduce  de  lleno  en  una 

realidad estremecedora, la dimensión social es prácticamente universal, ya que, según 

la  Asamblea  de  la  ONU,  la  violencia  hacia  la  mujer  es  el  crimen  encubierto  más 

frecuente  del mundo1  (ONU.  Copenhage,  1980).  La  autora,  elige  la  poesía,  donde  el 

lenguaje se hace arte, la selección de las palabras, los giros lingüísticos nos llevan a la 

intensidad  deseada.  Hebras  de  una  hoguera  nos  llega  por  un  sentimiento  de 

identificación con la víctima, con un lenguaje lírico.  Las mujeres normalizadas, con una 

vida sin demasiadas trabas, podríamos pensar que no nos puede pasar esta situación 

tan  traumática.  Es  por  eso  tan  importante  esta  llamada  de  atención,  estos  versos 

sencillos y directos: “Nunca pensé que me pasaría a mí.” (pp.13). En la lírica de María 

Jesús  Fuentes,  se  interioriza  lo  real  concediendo  palabra  al  ánimo  intuición  y 

sentimiento.  Da  voz  a  la mujer maltratada,  ella,  todas,  el  universo  femenino  puede 

sentirse parte: “Había atisbado / telarañas negras / extendidas bajo la colcha;” (pp14). 

Expresa interioridad,  lo que es se concentra en el sentimiento que se universaliza, se 

destila  en  las  palabras  para  dirigirse  a  la  conciencia.  No  puede  creer  lo  que  le  está 

pasando, surge la duda: “A lo mejor fui yo quien fastidió el viaje.” (pp.15). La libertad 

del  sujeto es  la que  impregna desde dentro de  sí  todo aquello que él  expresa en  su 

canto. (Hegel La Poesía y el Mundo.2).   Y el canto de esta mujer rota, surge claro: “La 

decisión ya está tomada. Ha sido difícil porque hasta mis amigas me han recriminado la 

precipitación.” (pp.23). Valora la posible situación de las demás, desconfía: “A lo mejor 

/  las demás parejas también disimulan / o mienten.” (pp.22). El tema nos conmueve, 

nos rompe por dentro, ¿qué podríamos hacer?, aparece el duelo, se hace visible una 

situación dramática más corriente de lo que pueda pensarse. Avanzando en la lectura 

de  los  poemas,  la  rebeldía  surge  en  nuestro  interior,  en  un  fluir  amargo,  hacia  la 

resolución  de  tan  amarga  violencia.  Dentro  del  drama,  se  busca  la  objetividad  de  la 

épica  con  el  principio  de  subjetividad  de  la  lírica.    En  la  lírica  prevalece  siempre  el 

elemento  interno donde  se busca y encuentra:  “las pasiones de  su propio  corazón y 

espíritu”  (Hegel:  197).  En  el  drama  existe  el  conflicto  entre  la  forma  externa  de  la 
                                                            
1 (Asamblea ONU. IIª Conferencia Mundial sobre la Mujer. Copenhage, 1980). 
2 Gámez Enríquez, A. (2014), Presidenta Grupo ALAS, Autoras por la Literatura y las Artes: 
www.alasescritorasyarte.com 
 



realidad y el  sentimiento  interior,  es  ahí donde este  libro de poemas Hebras de una 

hoguera,  nos  da una  sacudida profunda:  “Recojo  la  cara  entre  las  rodillas  /  y  siento 

estallar  el  ojo  /  entre  la  piel  ardiendo.”  (pp.29).  El  poemario  está  estructurado 

perfectamente, se visualiza, se palpa este desarrollo cíclico en la relación de maltrato. 

La  mujer  no  está  siendo  constantemente  agredida  existe  un  desarrollo  cíclico  y 

escalado  de  la  violencia  que  ejerce  hacia  ella.  Él  busca  el  control,  el  dominio  y  el 

sometimiento  de  ella,  y  por  consiguiente,  mantener  un  status  de  privilegio  en  la 

relación de pareja. Llega la etapa del arrepentimiento, la estrategia perfecta: “Cada día 

me obsequia con un pequeño presente. Un perfume, un libro, una flor.” (pp.27).  Surge 

la duda en ella, de nuevo perdona al agresor: “Está bien, / pero tendrá que cambiar. // 

Me jura que será así.” (pp.32).  Las demás personas, inconscientemente, influyen en la 

percepción de la realidad de la víctima, son refuerzos externos que consolidan los roles 

de pareja tradicionales, en este caso tóxicas y dañinas: “Como su madre ha venido a 

visitarnos  y  se  pasa  el  día  enumerando  las mil  virtudes  con  que  la  naturaleza  y  ella 

misma han dotado a su hijo todavía no he podido hablar con él.” (pp.25). La imagen de 

él,  es  impecable  ante  el  mundo:  “Delante  de  mis  amigas  /  se  muestra  exquisito.” 

(pp.54).  Se  hace  difícil  para  la  víctima  hacer  visible  la  situación  de  maltrato:  “  Yo, 

mientras, / huyo de mí / porque de él es imposible.” (pp.37). Las circunstancias le atan, 

le  restan  fuerzas:  “Volví  por  este  embarazo  que  tanto  festejó  “(pp.39).  Sufre  un 

deterioro de la salud física, quebranto en su sexualidad y un agotamiento psicológico 

cada vez más grave: “Me siento tan cansada… / ¿Seré yo quien tiene la culpa de todo? 

(pp.56).    Cuando  parece  vencida,  llega  el  despertar:  ”Afuera  hay  una  vida  que  me 

pierdo / donde corre el aire / se castigan comportamientos / como el suyo.” (pp.57). 

Su hija  le da aliento para salir de  la situación del maltrato: “Llevo  la espalda al aire / 

como un último  signo de  rebeldía,  /  el  bolso mágico  /  con  todo  lo  imprescindible:  / 

ilusión,  energía,  esperanza  /  y  una dulce presea  /  acariciando el mofletito  contra mi 

pecho.” 

  María Jesús Fuentes, ha querido dejar una puerta abierta a la esperanza, soñar 

y  hacernos  soñar  en  un  futuro  sin  violencia.  Da  una  nueva  vida  a  ella  y  a  su 

descendencia: “que vida tengo / para que vivamos.” (pp.61). 

 

  Mi  felicitación  a  María  Jesús  Fuentes,  por  este  magnífico  trabajo  lírico  de 

interés social. Me emociona comprobar que una poeta valiente como ella, Licenciada 

en Filología Hispánica, en ejercicio de su profesión docente, tienen entre sus objetivos 

conseguir un mundo sin violencia, más justo e igualitario. España es un país en el que 

la lucha feminista es abanderada en la eliminación de la violencia de género, yo misma 

soy partícipe de esta lucha y lo cuento en mi libro Praxis feminista 3, existen políticas 

públicas, y leyes para la eliminación de la violencia de género.4 Sin embargo todo sería 

                                                            
3 Gámez Enríquez, A. Praxis feminista en Málaga y Provincia 1990‐2021. Jákara Editores, 2021 
4
 Ley 12/2007, de 26 noviembre, para la promoción de la Igualdad de Género de Andalucía. 
Ley 13/2007, de 26 noviembre, de medidas de prevención y protección  integral  contra  la violencia de género de 
Andalucía. Orden de 21 de julio de 2009 (Boja 140, 2009) por el que aprueba el Reglamento de Régimen Interno de 



inútil si no conmovemos profundamente a la humanidad, llegando a los corazones de 

las  personas  para  hacer  posible  un  reconocimiento  universal  de  los  derechos  de  la 

mujer, la lucha por la igualdad, la deseada “Tolerancia cero” frente a las agresiones, y 

una  atención  integral  a  las  víctimas  5.  Mi  poesía  Aleph,  es  un  canto  a  la  libertad 

individual,  brindo  por  romper  esa  fuente  de  dolor,  de  sumisión  y  tortura.  Llamo  a 

cultivar la libertad, convencida de que la libertad se aprende ejerciéndola, ya lo decía 

Clara Campoamor.  

De poeta a poeta: 

 

                                                                                                                                                                              
las casas que componen el  servicio  integral de atención y acogida a mujeres víctimas de  la violencia de género y 
menores a su cargo que las acompañen en la Comunidad Autónoma de Andalucía I Plan Estratégico para la Igualdad 
de Hombres y Mujeres en Andalucía (2009‐2012). 
5 Dirección General de Violencia de Género Inscrita en la Consejería para la Igualdad y Bienestar Social Atribuciones 
por Ley 9/2007, 22 octubre‐ Ley 13/2007, 26 noviembre ‐ Decreto 122/2008 BOJA 87, 02/05/08 


