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y la libertad en la que vivo.

A mi hermano Jorge, a mis hermanas del
alma y a mi abuela (estés donde estés).

A Natxo, por todo lo aprendido en el camino
vivido juntos.

A mi ahijada, Ane, por enseñarme a contar.

A ti, que me das la alegría de amarte.
A cada persona que he encontrado en la vida
y especialmente a los que están. Gracias.

A Ibon Zubiela, por ser la chispa que ayudó a
desatar mis nudos poéticos.

A ti que me lees, esperando que estas letras
te lleven donde necesites.

cuandohablan_Cuadernos del Laberinto  10/09/2015  10:26  Página 7



cuandohablan_Cuadernos del Laberinto  10/09/2015  10:26  Página 8



P R Ó L O G O

Vivimos tiempos difíciles en donde casi todo es pre-
fabricado, impersonal, aséptico... Por eso, cuando
encontramos una pequeña grieta de esperanza, ese
mismo acto de rebeldía es una conquista llena de
luz que nos envuelve, como una hoguera en una
fría noche de invierno. Y eso es para mí este libro,
«Cuando hablan de Creta y yo estoy en Marte» es un
refugio, una isla inventada, una invitación a ver
más allá, pero no con los ojos sino con la boca, con
las manos y con los pies, lejos de convencionalis-
mos, adentrándonos en un camino sin retorno para
hacernos mejores en cada verso.

«Cuando hablan de Creta y yo estoy en Mar-
te», desde el mismo título, nos invita a soñar y nos
sumerge en un viaje interior, un camino sin arre-
pentimiento, lleno de dignidad, que no busca la
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aceptación, Perdóname tú, Señor, yo hace tiempo que
ya lo hice sino que sabe lo que quiere Cada uno en la
vida escoge sus verdades y lo escribe negro sobre
blanco.

Y eso es así, porque Manuela Ipiña es una
poeta de cotidiana urbanidad que sueña más allá del
horizonte, una poeta de su tiempo que no esconde
nada y se desnuda sin rubor ni penitencia para qui-
tar las máscaras y disfraces encontré a las mentiras;
disfrazadas de carnaval; decidí sonreír y seguir cami-
nando y desde la humildad y el compromiso nos
habla de libertad, pero de esa libertad consecuen-
te de cada acto, que nos exige la responsabilidad
de estar vivas y nos presenta frente al espejo per-
sonal del tiempo, convocándonos ante nuestra pro-
pia sensatez.

«Cuando hablan de Creta y yo estoy en Marte»
es un libro sobre la poesía existencial, las relaciones
humanas, la amistad, el sexo o el amor que exhala
vitalidad y ganas de vivir. Pero es también una poe-
sía que asume los fracasos cotidianos sin miedo a la
muerte, al futuro o al «otro» amor, y que segura de
sí misma, Dejare de buscarte; cuando me dé la gana,
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experimenta cada una de las sensaciones vitales
para hablar, sin tapujos, de la verdad que come som-
bras, de esa que aprende a volar, por encima de
posibilismos y resignaciones. 

Un libro de poesía de colores, mezclados
sabiamente en la paleta de esta poeta que genera
preguntas y alguna respuesta escondida entre los
pliegues del papel, para leer entrelíneas su esencia.

Pero uno de los elementos más sorprendentes,
es que consigue esta magia entrelazando un len-
guaje autentico medido en tiempo y forma, sin for-
malismos, con cadencia y voz propia. Pero también
nos impregna de esas dudas, miedos, vitalidad y
sentimientos con un cierta ironía de giros inespera-
dos y puertas abiertas que nos roba una sonrisa o
sentencia nuestra alma a un laberinto sin final.

Así que antes de empezar a leer, despójate de
los convencionalismos y déjate envolver por el
hechizo susurrado a gritos de esta gran poeta
Manuela Ipiña. Aprovecha y disfruta del viaje.

IBON ZUBIELA MARTÍN
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Id com
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CUANDO HABLAN...

Id como una plaga contra el aburrimiento del mundo.

Encargo. Ezda Pound
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Pasa y disculpa. Tengo la casa hecha unos zorros.
Esta es la esquina de los pequeños desastres,
y aquella la luz que nunca me cobran.

Por favor, no te pierdas en ningún punto ciego;
Puede que si ocurre, yo no sepa buscarte.

Espero que puedas tolerar a los ratones;
aunque puse ratoneras,
ellos ya corrían cuando yo vivía a gatas.

Y hablando de tejados,
creo que a tu espalda le faltan mis abrazos.
Pasa y disculpa.
En todo este lío, sólo faltas tú.
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Perdóna si no siento en mi cuerpo
la culpa de la que ellos hablan, Señor.
Si nunca hago nada en nombre de esa cruz
en la que ellos te estamparon.
Perdona si alguna vez
tengo un orgasmo (o todos los que pueda),
y disfruto de la vida sin esperar
que llegue de tus días el tercero.
Si disfruto y no acepto que la culpa
tenga que correr siempre de mi cuenta.
Si me tengo por digna para que entre en mi casa
la persona que yo quiera.
Si me quito el sello del pecado
y la ceniza de la frente. No quiero el regalo sin
habérmelo ganado.
Si prefiero el infierno a los mártires en sotana
bailando entre azules y despreciando las nubes.
Si en verdad me escuchas
porque no siento que existas.

Perdóname, tú, Señor,
yo hace tiempo que ya lo hice.

SIN PERDÓN
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Hoy en el B.O.E. no me hablan de ti.
Ni de ti, ni de las voces que oyes
y no escuchas algunos lunes por la mañana.
Sí me escriben y me cuentan, en cambio,
pequeñas cosas sobre Valderrubio,
un pequeño término cuya creación
(aparente) ha sido aprobada,
por lo visto hace poco.

Me pregunto qué opinan los habitantes
del municipio,
si es que les importa y cuánto,
que alguien confirme la existencia
del suelo por el que pisan.

Hoy en el BOE no me hablan de ti
Ni de mí.
Tampoco me importa.

B.O.E 02/02/2015: Corrección de errores del Decreto
237/2013, de 17 de diciembre, por el que se aprueba la creación
del municipio de Valderrubio, por segregación del término
municipal de Pinos Puente (Granada).

B.O.E. 
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Querido Miguel Augusto:
Esta mañana me han dejado
en el buzón una carta para ti.
Y tu nombre, como el mío, 
no me ha parecido demasiado común.

No sé si devolvérsela al cartero
o hacer con ella un avión de papel
y dejarte pasar el día un poco más desapercibido
en este mundo de mierda en el que vivimos
(a veces).

¿Querrás o no querrás que te devuelvan la carta? 
Yo la verdad, es que no tengo ganas de abrirla.
Es de un banco (de Barcelona) 
y todos sabemos que estas cartas,
en el mejor de los casos,
como mucho sirven para limpiarse el culo.

QUERIDO MIGUEL AUGUSTO
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Como cada mañana,
ella se construye sumando indiferencias,
dibuja los barrotes que apresan al incauto
y lo sumergen en rutina,
despedazando en baldosas
los sueños que por cobardes 
se quedan en canciones habitando sus murallas.

Pocos son los peatones
que despiertan sus pisadas.
Lo más fácil es seguir,
ajustarse la conciencia hasta el punto de olvidar 
que es uno quien constriñe sus pies
a unos zapatos.

CIUDAD
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