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A mi hijo Kev
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PRÓLOGO

La poesía sentida y vivida, como la que aquí nos ofrece Ester
Bueno, se diferencia de la poesía de salón en que nace de la expe-
riencia, ya sea ésta individual o social. Se nota que lo que escribe
la autora nace de sus propios conflictos, de sus inquietudes, de su
actividad dentro y fuera del asfixiante, en ocasiones, mundo cul-
tural. Por lo tanto quedará defraudado, al leer este libro, el que
busque una lírica formalista o retórica. Ester se decanta, y hace
muy bien en mi opinión, por un estilo directo y claro, con el que
construye unos poemas emocionantes, bien estructurados y de
musicalidad innata.

La tonalidad de esta obra es marcadamente intimista. La
escritora descubre los recovecos de su alma y las pasiones que le
conmueven. Todo lo que nos dice requiere de un ejercicio de in-
trospección muy depurado que culmina en una suerte de confe-
sión declarativa mediante la utilización impecable de recursos
poéticos de una gran eficacia expresiva.

En algunas ocasiones, y mediante una gradación muy me-
dida, la temática avanza del plano subjetivo al entorno más pró-
ximo, aquel que nos lleva al mundo rural donde los infantiles
recuerdos se enlazan con los paisajes campestres. Por último, la
evocación da paso a la contemplación reflexiva y aparece un cam-
bio de registro, gracias al cual lo universal se hace patente, pro-
duciéndose una metamorfosis que nos permite atisbar algunas
de las preocupaciones existenciales de la poeta. La semántica cam-
bia y se adapta sin dificultad a las vicisitudes sociales sin perder,
eso sí, la delicadeza en el tratamiento de los problemas humanos.

)VII(
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Esta poesía gusta más de la sugerencia y de la insinuación
que del énfasis declamatorio. Se nota que existe una intenciona-
lidad a favor de lo sutil. Las grandes proclamas no le interesan a
Ester Bueno, prefiere las pequeñas cosas que se encuentran en
los rincones ocultos de nuestra personalidad o de nuestra coti-
dianidad. Siguiendo esta premisa, inicia un viaje interior que le
llevará hacia el descubrimiento de los matices que jalonan cada
una de las realidades de su rico mundo simbólico e imaginativo.

Este tipo de escritura tiene sus reglas, a pesar de una apa-
rente improvisación inicial. Se huye del patetismo y de los exce-
sos tremendistas, destacan los conceptos elementales como
soporte de una ornamentación plástica encumbrada, impera la
emotividad por encima de cualquier otra consideración estilís-
tica y acaba por aflorar una ambivalencia que fluctúa entre lo
sensorial y lo espiritual. El conjunto forma un entramado de ob-
servaciones, intuiciones y ensoñaciones que terminan decan-
tándose en una obra coherente sin ningún atisbo de impostura.
Todo lo contrario, al concluir la lectura tenemos una sensación de
verdad y de autenticidad que no deja de ser harto imprescindible
en una época como la actual caracterizada, literariamente, por
lo manierista y por lo ambiguo.

Animo, al que se atreva a aventurarse por esta rica fronda de
ideas y de estímulos que nos ofrece Ester Bueno, a que lo haga li-
berado de todo prejuicio y predispuesto para dejarse seducir por
la clarividencia de una poeta notable, poseedora de una voz pro-
pia al servicio de la lúcida belleza.

MARIO PÉREZ ANTOLÍN

)VIII(
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NOTA DE LA EDITORA

ESTER BUENO, LA LUZ

Sí, cada uno es hijo de su tiempo, de un marco espacial determi-
nado y de ciertas habilidades que le conforman. Y cuando se pro-
duce una simbiosis mágica, cuando estas tres circunstancias se
conjugan y encuentras tu identidad reflejada en otra persona, en
sus palabras y en su emotividad ante el mundo, entonces, se pro-
duce el milagro de la literatura. Claudio Rodríguez afirmaba eso
tan bello de que Siempre la claridad viene del cielo; / es un don: no
se halla entre las cosas / sino muy por encima, y las ocupa / haciendo
de ello vida y labor propias.*

Como editora de poesía pocas veces he encontrado una cla-
ridad tan cegadora como ante los versos de Ester Bueno, a quien
tuve el placer de leer por primera vez mientras preparaba la an-
tología de poetas contemporáneas «Enésima hoja», y a quien fiché
inmediatamente para formar parte de ella. Tras este encuentro
vinieron otras antologías «Atlas poético. Viajeras del siglo XXI», y
«Amor.Poesía amorosa contemporánea», siempre con la certeza
limpia y viva de que Ester era eje clave en la construcción de tales
anaqueles.

Y llegó el día esperadísimo en que Ester regala al mundo,
este, su primer libro de poesía. Oh, claridad sedienta de una forma,
/de una materia para deslumbrarla...* Lectores ávidos de vida, de

)IX(

* Del poema DON DE LA EBRIEDAD, de Claudio Rodríguez. Madrid, Adonáis,
1953. (Premio Adonáis).
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forma y ritmo, lectores buscando la luz, la antorcha reflejada en
otra mirada, en las verdades enfrentadas que nos hacen libres,
en la aceptación de mundos ajenos, de centelleos en la presencia de
la palabra dada. Y así, como editora, pero sobre todo como lectora,
he ahondado en «Nada es lo que decías» percibiendo en cada verso
la esencia de lo que Ester es, de lo que se nos revela ante la luz de
la poesía, ese espejo limpio que irradia nuestra realidad.

Ester es luchadora, es mujer justa y alegre, y siente que es
necesario que las diferencias afloren, que el mundo se enriquezca
con la diversidad. Ella sabe contemplar de dentro afuera, sabe
mirar en derredor, sabe que apreciar es mucho más que dar valor.
Y así sus poemas nos muestran un escenario complejo que sale de
su espacio vital y nos encamina por diversos lugares del mundo,
y que pone su centro en un caleidoscopio —de nuevo la luz como
elemento vital—. Ester interpreta los sentimientos y nos habla
de la esencia, de lo eterno: el amor, la muerte, la transcendencia
y la naturaleza. Al fin y al cabo todo puede reducirse a ello, al fin
y al cabo es el don de la inherencia, es el don de la palabra, es,
hoy, el don que Ester nos entrega. 

ALICIA ARÉS

)X(
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PARTE PRIMERA

El tiempo, el cambio

Nada es lo que decías,
pasado a presente,
el rastro de niño,
la espada y la furia,
el marco del alma.
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MINUTOS VIEJOS

Las horas no me aportan
más que minutos viejos,
minutos con arrugas,
con flecos mal cosidos.

Minutos que oscurecen
los tics tacs impacientes.

Estos minutos viejos
que envejecen tu nombre
y sin embargo esperan
que pares a mi puerta,
con la mirada al frente
y los ojos encinta
de lágrimas guardadas 
del anterior invierno.

)13(
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EL CAMBIO

El viento no conoce de estaciones cambiadas,
sopla y lleva consigo los tratos de la muerte,
habla y susurra henchido de males descartados,
agota los rosales sin hojas y sin nada.

Este viento de marzo parece enardecernos,
parece estar vetado en el suelo del patio,
arremolina escamas de peces no nacidos,
espolvorea esquinas, remeda las tinieblas.

Los cuadrados angostos, blancos durante años,
me dejan ver tejados que cubren en serpiente,
espíritus de lluvia, de adjetivos enjutos,
de puntos de vainica antiguos por perdidos.

Y el abril se abre paso con sus tardes solaces,
con sus mañanas curvas de montañas azules,
con sus noches ahogadas en el verano próximo,
con sus amaneceres de malvas alterados.

)14(
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LOS DÍAS DEL DESASOSIEGO

Todo es nosotros y nosotros somos todo.

Pessoa, «El libro del desasosiego»

Vendrán.
Latitudes del norte me esperan,
cargadas de lunas,
de escarchas sobre el mar,
de playas frías.

Agua encarrilada
entre presos de barcos
salientes hacia el puerto.

Mi vieja bicicleta chirría enmohecida,
calles adoquinadas,
venerables ancianas con pelos de colores,
artistas ateridos.

Latitudes del norte me esperan,
será con el solsticio.
El verano corrige los pasos de los niños.
Volanderas guirnaldas cuelgan en los canales.

Agua gris y de espuma
entre pétalos blancos
dejados por los novios.

Si paso por la puerta de Ana Frank,
aún existe, vigila desde dentro,
escribe la esperanza de mi desasosiego,
susurra Prinsengracht.

)15(
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SÍ ES, NO ES

Mi destino es la espera...
He nacido en un momento crítico...
No estuve preparada para lo que caía...
Ese esperar antónimo es menos confortable.

Rimar si no me esperas quizás me tranquiliza...
O me vuelve una bestia que quiere temporales...
Rancias puertas raídas de no tener templanza.

Es una espera en ese, apenas perceptible...
Nadie se ha dado cuenta...
Lo peor que he vivido asomado a la calle.

)16(
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MARES

Hay tiempos para el llanto.
El agua se desploma lavada de sí misma
y arrasa lo que toca.

En este espacio abierto entre nosotros,
donde caben esperanza y miedo,
el que secuestra y amordaza las horas
del extraño verano sin tus manos.

Susurrar en un constante soliloquio,
monologo sin pausas para oírte.
El amarillo de mi volátil habla.
Las playas arrasadas por las algas.

Hay tiempos para el llanto.
Las arañas pequeñas mecen sus entretelas.
Columpios de peligros infinitesimales
traen y llevan presagios que me aniquilarían.

Hay un espacio abierto entre nosotros,
donde sí caben mis flores y mis velas
y tus historias de reyes malhadados
que mueren por amar a sus princesas.

Me perturba este constante soliloquio
que me levanta y sienta y me cubre de mares,
de sal, de plancton, de minúsculas conchas,
de arena desprendida.

Hay un espacio abierto entre nosotros
donde sólo seremos si soltamos amarras. 

)17(
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