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Si yo pudiera contigo,
si mi flecha fuera la suficiente
y entendimiento
y venablo,

si el centro inhóspito te desmontara
y vendaval fiero
que del origen nace con aullido, 
carne y estrago.

Si yo la ceguera brutal
que el futuro destruye
y el embrión helicoidal
en el principio del regazo.
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Yo por ahora te quiero,
luego viene el tiempo.

Yo ligero,
en abeja convertido de los prados,
el polen en las brisas acarreo.

Ay, luz,
ay, sombra,

qué poco durábamos los niños de la gloria
y aguacero,
primavera que fuimos torrencial
en aquel recodo del momento.
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Dios estaba entre nosotros,
sandalia en travesía.

Dios y el polvo,
y el brillo de la hebilla.

Aviados por horizontes íbamos,
vasta llanura,

al cerro hubimos de subir
de loma rubia,

y a la declinante luz 
de la condenación futura

erigir el alto muro,
y los templos de la ruina.
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Pezones de ti
en mi deseo,

volando,
la lengua alada,
el viajador dedo.

Pezones de ti como lámpara
en cenit,
allí van los bomberos 
flotadores,

ceguera y deslumbramiento,

a apagar la calva hoguera
con la llama de los besos.

) 10(
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Y si no?

Tú siempre me lo has preguntado,
entre dos cielos,
la sonrisa bisagra,
un negar anuente entre los labios:

¿Y si no?

Al vapor de los ríos cálidos,
nada es el agua que en el agua va,
lengua de lengua,
resbalando.

¿Y si no?

Se aparean salamandras en el fango,
en el limo paren,
incontinentes,
los flatulentos sapos.

) 11 (
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Yo nunca he sido niño
propiamente dicho,
ni conozco crecimiento,

sino este torbellino 
constante
que me acerca al sumidero,

y este hombre original
que zapa y zapa
más adentro.

) 12(
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Yo te tuve en mi tiempo,
como en su terrenal estuche
hermético 
el carbón encierra la joya

y un hermoso cañón colorado
a la luz un día largo,
largo
la entraña arroja.

¡Ay, capa,
ay, sustrato
que los barrenos taladran,
que los apremios perforan!

) 13 (
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Adonde tu ojo no mira
voy,
que allí me descubras,

donde la oscuridad la luz
fuerza 
y obliga,

y un rayo de negros acendrados
estalla
en gran ramo de amapolas amarillas. 

) 14(
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Este niño de dónde nació,
el sin ombligo,
y el sin bautizo,
dime,
cómo se llama.

Y este fuego apagado
de qué ascua,
y este incendio esquilmador
de qué rescoldo, 
extinta llama.

) 15 (
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Nunca más,
así dijo el perro buscando la mañana,
de regreso a la ceguera.

De regreso a no haber sido 
y claustro,
el rastro olfateando de la amnesia

y grato olvido,
acomodándose de nuevo
en el seno de la perra,

que es vasto y blando,
y sin aullidos.

) 16(
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En tu columpio,
en tu columpio y vaivén
como de dumbo y de guirnaldas
e inconsciencia,

en tu nada que flota y se bandea,
el cielo al fondo de la tierra
de película azul,
vana y ligera,

tu risa de actriz
de dentífrico y estrellas.

) 17 (
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Inconclusa serás,
como mi esperanza
de babel y de ladrillos,
ciclópea de muros
y de espiras
por los suelos dispersada.

Serpiente mansa 
de la albañil humanidad
que por columnatas de humo 
benevolente asciende
hacia donde el dios que dicen 
expira y calla.

Hermosa y titánica de altos tabiques,
truncas pilastras
que engulle ya la hiedra derrumbada,
abatida de cimientos,
convencida de silencios,
sordomuda de palabras. 

) 18(
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Ciervos de gran día
sin pretenderlo,
la cuerna soltera
en suelta enramada
y confundida brama,

perdió el perro el ladrido
en persecución y caza,
arrendajo de los azules
del día señalado
en alborotos se clavan.

Librea de los cervatos
que espejea y engaña,
los jabalíes me hocen,
trufa la entraña.

) 19 (

Los_niños_gloria_Federico Jiménez Asenjo_Maquetación 1  25/09/2023  14:26  Página 19

www.c
ua

de
rn

os
de

la
be

rin
to

.c
om



Dolor remediado,
acabamiento del día.

Dormido como parezco
el desvelo clavo fijamente
allí donde el cáliz de la noche
se adivina.

Pétalo añil,
flor amarilla.

Ángeles negros de alas demoníacas
retiran la fiebre,
la sangre y la vida,
y yo me entretengo,
cofa zarandeada,
como garganta oteando
arenas de amanecida.

) 20(
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Ser contigo en tu vacío
y antes,
los días cuajados en que habitabas
y el sol te había visto
y en torno y en torno
y en torno de ti giraba

como perrillo de lunas,
y yo te sabía en tu eclipse,
soberbio de coronas
azules
que el envés de tu pupila
iluminaban.
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