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A Lessy,
que «regresó» a España,
buscando aquello por lo que tantos españoles
han marchado a Alemania.
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Cada vida es un punto de vista sobre el Universo. En rigor, lo que ella

ve no lo puede ver otra, cada individuo —persona, pueblo, época— es

un órgano insustituible para la conquista de la verdad.

José Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo
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P R Ó L O G O

En el inicio de su Historia de Alemania, Mary Fulbrook afirma que
tanto Goethe como Schiller se plantearon una pregunta nuclear en
la historia alemana: “¿Alemania? Pero, ¿dónde está? Yo no sé encon-
trarla”. A veces, para descubrir una realidad es necesaria la ayuda
de alguien ajeno, externo a la misma, pues como escribió Saramago,
“hay que salir de la isla para ver la isla”. También es posible considerar
que quien llega de fuera ve muy bien la isla, y si trasladamos esas
consideraciones a otro ámbito podríamos afirmar que un forastero
verá en tu ciudad situaciones que pasan desapercibidas al vecino y
asimismo que un extranjero describirá aspectos de tu país desde
una perspectiva que el nacional nunca alcanzaría.

Esto último aparece de forma muy clara en la abundante lite-
ratura de viajes, de la cual existen muchos ejemplos para el caso de
España, cuando nuestro país se convirtió en uno de los lugares pre-
feridos, entre otros, por los viajeros románticos. Ahora bien, resulta
más extraño encontrar los relatos de españoles que visitan otros
países y nos ofrecen información sobre ellos. Y este es el caso del
libro que aquí se prologa, donde nos hallamos ante ocho personajes
—uno de ellos mujer— que narran diferentes aspectos de un país
como Alemania, con la particularidad de que cada uno lo lleva a cabo
en diferentes momentos de su historia, puesto que abarca desde
mediados del siglo XIX hasta las dos primeras décadas del XX. Tam-
bién son distintas las razones por las que estos ocho españoles resi-
dieron en Alemania o la visitaron. Son Ramón de la Sagra, Juan
Valera, Mariano Vázquez Gómez, Emilia Pardo Bazán, José Ortega
y Gasset, Julio Camba, Ricardo León y Félix Díaz Mateo.

A ellos, a través de sus textos, ha recurrido José Manuel Valle
Porras para ofrecernos en este trabajo lo que encontraron en

11
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ciudades como Berlín, Potsdam, Colonia, Bonn, Tréveris, Frankfurt,
Mannheim, Heidelberg, Munich, Núremberg, Leipzig y Dresde. En
algunos casos lo que se narra es anterior a la definitiva unificación
de Alemania, en otros en coyunturas tan trascendentales como la
Primera guerra mundial o los primeros años tras el final de la misma.
Quien se adentre en las páginas de esta obra encontrará información
sobre aspectos políticos, económicos o sociales, pero también sobre
la mentalidad, las costumbres y, por supuesto, el mundo de la cultura
en sus diferentes manifestaciones, desde la Literatura a la Filosofía
e incluso la Música. Tengo la certeza de que los lectores de este libro
se sorprenderán con algunos de los datos que se aportan sobre esa
diversidad temática.

No es la primera vez que hago un prólogo, tampoco que sea
para un colega de profesión, pero sí que me estreno a la hora de
escribir esta breve introducción para quien hace ya unos años fue
mi alumno en la Facultad de Letras de Córdoba. Y debo añadir que,
además, fue un alumno excelente, y los resultados en su carrera
tanto docente como académica avalan mis palabras. Con esto quiero
decir que cuando me propuso esta colaboración no dudé, porque
sabía que sus trabajos son una garantía de rigor y de seriedad, pero
es que además siempre he tenido un interés particular por la historia
de Alemania, de hecho había siempre dos temas que me entusias-
maba explicar: el proceso de unificación en el siglo XIX y la República
de Weimar en el XX. (De lo primero tendrán datos en esta obra, en
especial en los testimonios epistolares de Juan Valera). Por otra
parte, más allá de mi interés por Alemania, debo confesar que me
sentí interesado en profundizar en la obra desde el momento que
vi en la Introducción las referencias a dos de mis autores de cabecera:
Borges y Antonio Machado.

El autor tiene el acierto metodológico de no dejarse llevar por
una descripción detallada de cada una de las obras, sino que ha sido

12
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capaz de realizar una propuesta mediante la cual abordar diferentes
temas que nos acerquen a la realidad alemana a través de la des-
cripción de cada uno de los autores. Aunque esto pueda parecer una
cuestión anecdótica, no lo es tanto, sino que sobre todo demuestra
por un lado el grado de conocimiento del autor de las obras que son
objeto de análisis, el adecuado manejo de sus fuentes, y por otro su
capacidad pedagógica para hacernos llegar la información de la
manera más adecuada de modo que el lector disfrute a medida que
avanza en el contenido del libro.

Un prólogo no debe ser demasiado extenso ni tampoco tiene
como objetivo describir el contenido del libro, eso ya lo suele hacer
el autor en su parte introductoria. Borges nos indicó que no hay
una teoría del prólogo, pero quizás lo más destacable de los mismos
sea que se trata de un texto escrito cuya finalidad es dar paso a otro,
lo cual no sucede con ninguna otra manifestación cultural. No se
pinta un cuadro para presentar otro, ni se compone una pieza
musical como introducción a otra. Pienso que en el caso de los pró-
logos es así por la singularidad de lo que es un libro, me refiero por
supuesto a una obra impresa, no digital. Y no hay otro remedio que
citar aquí a Borges: “De los diversos instrumentos del hombre, el
más asombroso es, sin duda, el libro. Los demás son extensiones
de su cuerpo […] Pero el libro es otra cosa: el libro es una extensión
de la memoria y de la imaginación”.

Y en el caso que nos ocupa estamos ante un libro de libros, en
una obra que ha nacido a partir de la inquietud, del interés y del
saber hacer de un lector al que otros ocho autores le han permitido
construir una obra nueva, lo que al fin y al cabo no es sino el pro-
cedimiento por el cual crece la cultura, y en ella incluyo a la ciencia,
pues los avances en cualquier campo parten siempre de los conoci-
mientos adquiridos por generaciones anteriores o por las aporta-
ciones de otros investigadores. José Manuel Valle demuestra, pues,

13
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que es un buen lector y además que a partir de esa lectura concibe
la posibilidad de darle forma a un nuevo libro, que podrá intere-
sarnos por sí mismo, pero que además con toda probabilidad nos
impulsará asimismo a la búsqueda de esos textos originarios y en
algunos casos poco conocidos.

Y para terminar, quisiera añadir que en el caso de José Manuel
Valle su trabajo posee un valor añadido porque desarrolla su
actividad académica en la Educación Secundaria, donde sé por expe-
riencia propia que la dedicación a las tareas de investigación no se
valora lo suficiente, más bien en los últimos tiempos habría que
decir que casi se penaliza. Por todo ello, sacar adelante este tipo de
trabajos, como asimismo haber obtenido el Doctorado en fechas
recientes, son una prueba de su compromiso intelectual, por lo cual
merece nuestra felicitación, en particular la mía, y desde luego que
nos acerquemos a esta búsqueda del oro del Rin en la que él nos
guía de manera tan eficaz. 

JOSÉ LUIS CASAS SÁNCHEZ

En los Baños de San Juan de Cabra, marzo de 2018.
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C A P Í T U L O  I

I N T R O D U C C I Ó N

En el relato «Deutsches Requiem», Borges presenta las últimas refle-
xiones del director del campo de concentración nazi de Tarnowitz,
Otto Dietrich zur Linde. Éste repasa su vida y le busca un sentido,
el día previo a su ejecución. Dice que no quiere ser perdonado —pues
no hay culpa en él—, sino comprendido: «Quienes sepan oírme, com-
prenderán la historia de Alemania y la futura historia del mundo.
Yo sé que casos como el mío, excepcionales y asombrosos ahora,
serán muy en breve triviales. Mañana moriré, pero soy un símbolo
de las generaciones del porvenir»1.

Otto reconoce que le ha tocado asistir al nacimiento de una
época nueva, que necesita hombres nuevos. Explica cómo torturó
hasta el suicidio al poeta judío David Jerusalem, con el único
propósito de acabar con su propio sentimiento de piedad. Hacia el
final de la Segunda Guerra Mundial, la inminente derrota alemana
le provoca un sentimiento de felicidad para el cual trata de buscar
explicación. Tras ensayar varias causas, alcanza una satisfactoria:
lo importante es acabar con las debilidades del cristianismo e implan-
tar «la violencia y la fe de la espada»2; poco importa que su país haya
de ser sacrificado para alcanzar esa meta. Alemania perecerá, pero
en su consumación habrá cumplido la misma misión que cabría espe-
rar de su victoria: la creación de un hombre y un tiempo nuevos.

Es curioso comprobar cómo otro escritor hispano —éste espa-
ñol— había llegado años antes a la misma conclusión. En 1937, un

1 BORGES, Jorge Luis: El Aleph, Madrid, 2005, p. 94.

2 Ibidem, p. 103.
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Antonio Machado enmascarado en Juan de Mairena escribe que los
alemanes son «los grandes maestros de la guerra. Sobre la guerra,
ellos lo saben todo». También para él la misión de Alemania en la
historia ha sido descubrir que «la guerra verdadera se hace contra
la paz» y enseñar al mundo a guerrear «con los métodos más eficaces
para exterminar al hombre pacífico». Como en Borges, es el resto
del mundo el que, una vez aprendida esta lección, decide acabar con
«su maestra, cuando ella sólo aspiraba ya a una decorosa jubilación»3.

Para Borges —y para Machado—, el destino alemán, como antes
para Dostoievski el destino ruso, era generar un cambio trascendental
en la historia. Creo que acertaron. Según André Glucksmann, la Rusia
comunista atizó el fuego del nihilismo4, y el autor de Ficciones recalca
la importante parte que la Alemania nazi —recordemos la vincu-
lación entre comunismo y fascismo5— tuvo en la propalación de
este mal.

En cualquier caso, los destinos alemanes no se agotan en el
señalado por Borges. Para similar período —siglo XIX y principios
del XX— quiero señalar otro más amable: el que llevó a este país a
convertirse en escuela, luz y estímulo de aquellos españoles que se
dolían de las derrotas materiales y morales de su patria. Alemania
podía ser, en aquella época, el modelo para que España tomase el
camino del progreso6. Para ilustrar semejante misión, me acogeré

3 MACHADO, Antonio: Juan de Mairena II, Madrid, Cátedra, 1995, pp. 46-48.

4 GLUCKSMANN, André: Dostoievski en Manhattan, Madrid, 2002.

5 NOUSCHI, Marc: Historia del siglo XX. Todos los mundos, el mundo, Madrid,
1999, p. 146.

6 El influjo cultural de Alemania en España, durante los siglos XIX y XX, aún
no ha sido abordado en conjunto y con profundidad. Sí hay varias obras
colectivas, publicadas en los últimos años, que se ocupan de las influencias
mutuas de ambos países durante dicho período, como las que señalamos a con-
tinuación. SALAS, J: DE; BRIESEMEISTER, D. (eds): Las influencias de las culturas
académicas alemana y española desde 1898 hasta 1936, Frankfurt a. M., 2000.

16
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al testimonio de ocho españoles de mentes ágiles y lúcidas que,
entre 1842 y 1920, dejaron constancia escrita de sus estancias en
Alemania. Este período coincide, de hecho, con un cambio en la
coyuntura de las influencias mutuas entre ambos países. Si hasta
mediados del siglo XIX puede considerarse que la española en Ale-
mania fue mayor que la inversa, a partir de la segunda mitad de esa
centuria se hará predominante la alemana sobre España, que alcan-
zará su punto culminante en la primera mitad del siglo XX7. Pero
el ínterin, el cambio en el sentido dominante de los influjos, puede
entenderse también como una etapa de escasos intercambios8. Un
lapso de máximo alejamiento, en el que, por ejemplo, los españoles
recibían la cultura alemana a través de traducciones francesas e ita-
lianas, y en el que reinaba la indiferencia germana hacia los asuntos
hispanos. Y, sin embargo, ya en este período entra en escena la
admiración española hacia la nueva Alemania. Un entusiasmo cada
vez mayor, que acabará fraguando en el creciente número de viajes
de estudios a universidades alemanas, a partir de los primeros
años del siglo XX. De esta forma, el vacío inaugurado desde que,
en 1843, Sanz del Río estudiase en Heidelberg, o Pascual y
Boutelou en Tharandt, finalizará con la estancia de Flores de Lemus
en Tubinga y Berlín entre 1900 y 1903, la de Ortega y Gasset en

VEGA CERNUDA, Miguel Ángel; WEGENER, Henning: España y Alemania. Per-
cepciones mutuas de cinco siglos de historia, Madrid, 2002. Ayer. Revista de Historia
Contemporánea, 69 (2008). REBOK, Sandra (coord.): Traspasar fronteras. Un
siglo de intercambio científico entre España y Alemania, Madrid, 2010.

7 FRAGA EGUSQUIAGUIRRE, Luis Manuel: «Los intercambios culturales entre
Alemania y España: retrospectiva y perspectiva», en VEGA CERNUDA, Miguel
Ángel; WEGENER, Henning: España y Alemania…, pp. 207-208.

8 Según Pan-Montojo, el período 1870-1914 podría ser «la etapa de la con-
temporaneidad en la que Alemania y España se han hallado más distantes».
PAN-MONTOJO, Juan: «El siglo XIX: dos destinos divergentes», en VEGA
CERNUDA, Miguel Ángel; WEGENER, Henning: España y Alemania. Percepciones
mutuas de cinco siglos de historia, Madrid, 2002, p. 152.
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Leipzig, Berlín y Marburgo desde 1905, la de Eugenio d’Ors en Hei-
delberg desde 1906, o la de Ramón Carande en el Berlín de 19119.

Mostraré a continuación diversas visiones sobre Alemania,
fruto cada una de ellas de una distinta cronología, recorridos,
encuentros y, especialmente, formación e intereses. En las impre-
siones y opiniones de estos viajeros veremos reflejada, por
contraste, su visión de España y lo que buscan en Alemania. Ambas
cosas responderán a las circunstancias históricas que les tocó vivir.
De hecho, en la coyuntura de este período coincide la pujanza ger-
mana con la decadencia hispana. Frente al cultivo de la ciencia y la
filosofía, el descarrilamiento español del ferrocarril intelectual euro-
peo. Frente al intenso crecimiento económico de los primeros, con
unas exportaciones que se triplican entre 1887 y 191210, el escaso
desarrollo industrial de los segundos. Frente al entusiasmo de la
Weltpolitik, la obsesión por el regeneracionismo. Frente a la cons-
trucción de un imperio ultramarino alemán, la desaparición en
1898 de los últimos fragmentos de las Indias, elementos residuales
de los cuales —las islas Marianas y Carolinas— fueron comprados
a España precisamente desde Berlín. 

Esta coincidencia de opuestos hace especialmente atractivo el
contraste de semejantes fuentes, que ponen ambos países en
relación. Entre ellos se crea un interesante vínculo de maestro-
alumno que no se da, por ejemplo, en el caso de Reino Unido, país

9 Ibidem, p. 153. También, por ejemplo, el doctor Juan Negrín López, andado
el tiempo último jefe de gobierno de la Segunda República española, estudió
medicina en las universidades de Kiel, desde 1907, y de Leipzig, desde 1908,
doctorándose en 1912; o el prehistoriador Pere Bosch Gimpera cursó Pre-
historia e Historia Antigua en Berlín entre 1911 y 1914. Véase JANUÉ I
MIRET, Marició: «Presentación. El análisis de las relaciones culturales his-
pano-alemanas en el siglo XX», Ayer. Revista de Historia Contemporánea, 69
(2008), p. 11.

10 NOUSCHI, Marc: Historia…, p. 61.
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que puede hablar de tú a tú con los alemanes. Quizás sólo en los
países del este de Europa —significativamente Rusia— estuvo más
presente dicho tipo de relación con Alemania. Pero, en estos casos,
hablamos de naciones vecinas e influidas durante siglos por la cultura
germana. El binomio España-Alemania es muy otro, pues se trata
de dos países que, en el contexto europeo, han sido definidos como
«mutua periferia». A ellos se oponen Francia e Italia, los cuales,
con su carácter central, sostienen lazos tradicionalmente muy fuer-
tes con el mundo germano, de una parte, y con el hispano, de la
otra. Sin embargo, España y Alemania han mantenido entre sí
unos vínculos inevitablemente más débiles, debido sobre todo a
motivos geográficos11. Esto hace particularmente interesante
estudiar la creciente atracción que unió a la vieja España con un
país tan contrapuesto, con un país que, en este período, no era
«consumidor de historia», sino que la estaba creando.

11 FRAGA EGUSQUIAGUIRRE, Luis Manuel: «Los intercambios culturales…,
pp. 201-207.

19
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C A P Í T U L O  I I

L A S  O B R A S

A continuación presentaré, por orden cronológico, los diversos tes-
timonios que he utilizado, de viajeros españoles en la Alemania de
entre mediados del siglo XIX y la primera posguerra mundial. Haré
una breve reseña de estos escritos, enmarcándolos en la vida y obra
de sus respectivos autores. Cuando la información sobre el país
germano abarque tan sólo un porcentaje de un documento más
amplio, normalmente me limitaré a comentar dicha porción,
aunque situándola siempre en el contexto del devenir vital, inte-
lectual y creativo de su autor.

Adviértase que estoy hablando de testimonios escritos. Cuando
me planteé realizar este ensayo abrigaba la idea de que se iba a sus-
tentar mayoritariamente en libros de viajes, con la única excepción
de las crónicas periodísticas de Julio Camba. Mi búsqueda posterior,
los consejos de los amigos, y el azar me han llevado a una situación
algo distinta. Es verdad que los más frecuentes son libros de viajes
—como el de Ramón de la Sagra, el de Emilia Pardo Bazán, Ricardo
León y Félix Díez Mateo—, si bien las cartas se han revelado como
otro testimonio fundamental, ya sean epistolarios personales,
como los de Juan Valera o José Ortega y Gasset, ya se trate de una
situación intermedia, como la obra de Mariano Vázquez, formal-
mente una compilación de cartas, que en intención y efectos se
puede considerar un libro de viajes.

Se me podrá hacer la observación de lo innecesario de abundar
en el comentario de estas fuentes documentales y de sus autores,
en vez de limitarnos a citarlas o hacer una breve glosa antes de pasar
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al núcleo fundamental de nuestro ensayo. Sin embargo, considero
que, lejos de haber una parte central, todo este escrito es un hacerse
y un florecer continuo, desde la presentación hasta nuestra última
reflexión. En segundo lugar, y es lo más importante, resulta necesario
que mostremos con una mínima extensión los contenidos y carac-
terísticas de cada una de estas obras, así como la biografía de sus
autores, pues éstos no son meros transmisores inocentes de lo que
pasa por sus pupilas, sino que reelaboran la información, interpretan
lo que ven en Alemania, dándonos así la clave de lo que Alemania
era para los españoles de su época. Conociendo su formación, sus
inquietudes e intereses, comprenderemos mejor las distintas
visiones que nos dan de Alemania y el porqué de éstas, es decir, la
vivencia de España que se esconde detrás. Pero cada cosa ha de tener
su momento.

Un entusiasta de la Revolución Industrial
El primero de los viajeros españoles a Alemania que aquí segui-

mos es el liberal coruñés Ramón de la Sagra y Peris (1798-1871),
que fue una de las principales figuras de la Geografía española deci-
monónica12. Hijo de un comerciante de La Coruña originario de
Andalucía, Ramón recibió una esmerada educación, iniciada en el
convento de San Agustín y en la Escuela de Náutica del Consulado
del Mar, ambos en su localidad natal. Entre 1815 y 1820 estudió
en las universidades de Santiago y Alcalá, formándose en Farmacia,

12 Para la vida y el pensamiento de Ramón de la Sagra seguimos el artículo de
QUIRÓS LINARES, Francisco: «Ramón de la Sagra (1798-1871)», Ería: Revista
cuatrimestral de geografía, 26 (1991), pp. 229-242. También pueden consultarse
la obra de GONZÁLEZ LÓPEZ, Emilio: Un gran solitario: Don Ramón de la
Sagra, La Coruña, 1983; y la semblanza de ABELLÁN, José Luis: Historia
crítica del pensamiento español. Liberalismo y Romanticismo, Madrid, 1993, pp.
664-669.
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