

Antonino Nieto Rodríguez

EL OJO DEL ABISMO  
TOMA DE LA MANO  
EL ARCO IRIS



EDITORIAL CUADERNOS DEL LABERINTO

—ANAQUEL DE POESÍA, n°86—

MADRID • MMXVIII

De la obra © ANTONINO NIETO RODRÍGUEZ

De la edición © EDITORIAL CUADERNOS DEL LABERINTO

[www.cuadernosdelaberinto.com](http://www.cuadernosdelaberinto.com)

Dirección de la colección: ALICIA ARÉS

Diseño de la colección © Absurda Fábula

[www.absurdafabula.com](http://www.absurdafabula.com)

Todos los derechos reservados.

Prohibida la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier procedimiento y el almacenamiento o transmisión de la totalidad o parte de su contenido por método alguno, salvo permiso expreso del editor.

Mayo 2018

I.S.B.N: 978-84-948608-9-8

Depósito legal: M-15616-2018

Impreso en España.



[www.cuadernosdelaberinto.com](http://www.cuadernosdelaberinto.com)

[www.cuadernosdelaberinto.com](http://www.cuadernosdelaberinto.com)

números, para no reventar

[www.cuadernosdelaberinto.com](http://www.cuadernosdelaberinto.com)

**la desnudez**

**[www.cuadernosdelaberinto.com](http://www.cuadernosdelaberinto.com)**

[www.cuadernosdelaberinto.com](http://www.cuadernosdelaberinto.com)

**(a propósito de ética y literatura.  
cosas del alma y la especie)**

no hay nada de generosidad ni de ética en eso que algunos llaman el hecho de escribir: de esos refugios, huyo

escribo para así vaciarme de lo sobrante: de todo lo que no sea vacío o para ser más exacto, escribo vaciándome...

por su puesto que en ocasiones trato de engañarme —pero siempre como si no—: cuando hablo de lo innombrable —sea eso lo que sea— por ejemplo. y no porque esté mintiéndome sino porque la palabra se adueña de lo inaprensible o indecible o... y sólo me deja, bendita ella, el apaño insignificante del significado, que no es más que la cortina de humo tras la que afilo mis no pertenencias más personales: sueños, querencias, hartazgos... también el odio, esa química o cuenta en el borrón de la alegría

la ética?

yo no hago literatura.

la poesía no es literatura.

la poesía bucea en lo imposible de los hechos, boceta, si acaso, en los márgenes, entre la basura que nos constituye, no la verdad, no el suelo o el aire que nos ampara o modifica o suplanta,

que también... sino el cuento infame  
—sordo ciego mudo— de lo vivo

qué ética  
ni qué literatura  
vaciar de lo que no te constituye: el amor,  
la esperanza, el grito...

cómo desprenderse del propio nombre

uno porta contra sí mismo el imperdible hilo  
de la propia muerte  
vaciar en ella: contra ella  
del primer día al último  
por si así agotásemos la contaduría que nos vierte  
y aún fuese posible la resurrección de los muertos,  
por ejemplo.

29-1-2013

[www.cuadernosdelabermto.com](http://www.cuadernosdelabermto.com)



**el coito**

**[www.cuadernosdelaberinto.com](http://www.cuadernosdelaberinto.com)**

[www.cuadernosdelaberinto.com](http://www.cuadernosdelaberinto.com)

toma de la mano el arco iris  
habla con lo que de ti desconoce el tiempo  
pregunta a tus manos, al renglón del barro...  
los sueños dan forma al tú y al mí  
nadie: el corazón la bestia  
nadie: la sinrazón del canto: el solar de la lágrima  
toma de la mano a la alegría  
habla con lo invisible que en ti se reconoce  
descarrila  
desnuda al viento:  
tuyos son el cuento, la risa, la inutilidad del grito:  
todo carne,  
invertebrada esponja,  
indescifrable corrección del abismo

*a mi hija, la Gusi, en su 37 cumpleaños*

descripción del aire: todo es boca

[www.cuadernosdelaberinto.com](http://www.cuadernosdelaberinto.com)

al muerto le meas: para que se ría contigo  
con el vivo deja la risa a un lado: protege al asesino  
contra el desafuero mental paralizante  
—qué muertos  
ni qué vivos—:  
el despilfarro de la mecánica:  
la inercia que te conjuga combinatoria  
del entretenimiento

[www.cuadernosdelaberinto.com](http://www.cuadernosdelaberinto.com)

te abraso  
para poder comerte  
para masticándote  
ampliar el horizonte que nos lame  
en ese beso  
ni tú, ni yo  
para ya nunca, nuestros  
nada  
que el polvo —la gran boca—,  
ajuar inextinguible del tiempo,  
no consiga ventilar

[www.cuadernosdelaberinto.com](http://www.cuadernosdelaberinto.com)

hechizos por doquier: llagas del infinito sin fin  
cabezas transportadoras exhuman  
lo que has de vivir:  
tratan de desempolvar lo inencontrable

[www.cuadernosdelaberinto.com](http://www.cuadernosdelaberinto.com)

la noche del hambre: el silencio

[www.cuadernosdelaberinto.com](http://www.cuadernosdelaberinto.com)



llega el mendigo y te jode  
cojones!  
huele a podrido  
y el incapaz  
se sienta a tu lado  
qué quiere  
transformar tu renta  
—el aliento: la copa que te saborea no tuyo—  
en náusea?

[www.cuadernosdelaberrito.com](http://www.cuadernosdelaberrito.com)