

Antonino Nieto Rodríguez

EL OJO DEL ABISMO
TOMA DE LA MANO
EL ARCO IRIS



EDITORIAL CUADERNOS DEL LABERINTO

—ANAQUEL DE POESÍA, n°86—

MADRID • MMXVIII

De la obra © ANTONINO NIETO RODRÍGUEZ

De la edición © EDITORIAL CUADERNOS DEL LABERINTO

www.cuadernosdelaberinto.com

Dirección de la colección: ALICIA ARÉS

Diseño de la colección © Absurda Fábula

www.absurdafabula.com

Todos los derechos reservados.

Prohibida la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier procedimiento y el almacenamiento o transmisión de la totalidad o parte de su contenido por método alguno, salvo permiso expreso del editor.

Mayo 2018

I.S.B.N: 978-84-948608-9-8

Depósito legal: M-15616-2018

Impreso en España.



www.cuadernosdelaberinto.com

www.cuadernosdelaberinto.com

números, para no reventar

www.cuadernosdelaberinto.com

la desnudez

www.cuadernosdelaberinto.com

www.cuadernosdelaberinto.com

**(a propósito de ética y literatura.
cosas del alma y la especie)**

no hay nada de generosidad ni de ética en eso que algunos llaman el hecho de escribir: de esos refugios, huyo

escribo para así vaciarme de lo sobrante: de todo lo que no sea vacío o para ser más exacto, escribo vaciándome...

por su puesto que en ocasiones trato de engañarme —pero siempre como si no—: cuando hablo de lo innombrable —sea eso lo que sea— por ejemplo. y no porque esté mintiéndome sino porque la palabra se adueña de lo inaprensible o indecible o... y sólo me deja, bendita ella, el apaño insignificante del significado, que no es más que la cortina de humo tras la que afilo mis no pertenencias más personales: sueños, querencias, hartazgos... también el odio, esa química o cuenta en el borrón de la alegría

la ética?

yo no hago literatura.

la poesía no es literatura.

la poesía bucea en lo imposible de los hechos, boceta, si acaso, en los márgenes, entre la basura que nos constituye, no la verdad, no el suelo o el aire que nos ampara o modifica o suplanta,

que también... sino el cuento infame
—sordo ciego mudo— de lo vivo

qué ética
ni qué literatura
vaciar de lo que no te constituye: el amor,
la esperanza, el grito...

cómo desprenderse del propio nombre

uno porta contra sí mismo el imperdible hilo
de la propia muerte
vaciar en ella: contra ella
del primer día al último
por si así agotásemos la contaduría que nos vierte
y aún fuese posible la resurrección de los muertos,
por ejemplo.

29-1-2013

www.cuadernosdelaberrinto.com

el coito

www.cuadernosdelaberinto.com

www.cuadernosdelaberinto.com

toma de la mano el arco iris
habla con lo que de ti desconoce el tiempo
pregunta a tus manos, al renglón del barro...
los sueños dan forma al tú y al mí
nadie: el corazón la bestia
nadie: la sinrazón del canto: el solar de la lágrima
toma de la mano a la alegría
habla con lo invisible que en ti se reconoce
descarrila
desnuda al viento:
tuyos son el cuento, la risa, la inutilidad del grito:
todo carne,
invertibrada esponja,
indescifrable corrección del abismo

a mi hija, la Gusi, en su 37 cumpleaños

descripción del aire: todo es boca

www.cuadernosdelaberinto.com

al muerto le meas: para que se ría contigo
con el vivo deja la risa a un lado: protege al asesino
contra el desafuero mental paralizante
—qué muertos
ni qué vivos—:
el despilfarro de la mecánica:
la inercia que te conjuga combinatoria
del entretenimiento

www.cuadernosdelaberinto.com

te abraso
para poder comerte
para masticándote
ampliar el horizonte que nos lame
en ese beso
ni tú, ni yo
para ya nunca, nuestros
nada
que el polvo —la gran boca—,
ajuar inextinguible del tiempo,
no consiga ventilar

www.cuadernosdelaberinto.com

hechizos por doquier: llagas del infinito sin fin
cabezas transportadoras exhuman
lo que has de vivir:
tratan de desempolvar lo inencontrable

www.cuadernosdelaberinto.com

la noche del hambre: el silencio

www.cuadernosdelaberinto.com

llega el mendigo y te jode
cojones!
huele a podrido
y el incapaz
se sienta a tu lado
qué quiere
transformar tu renta
—el aliento: la copa que te saborea no tuyo—
en náusea?

www.cuadernosdelaberrito.com