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A. Alvaro Martin del Burgo

LOS AMORES DE MADERA

EDITORIAL CUADERNOS DEL LABERINTO
—ANAQUEL DE POESIA, n°89—
MADRID - MMXIX






I. Si cantara un dngel que muere






Invitados

Del hombre mortal y leve,

numeroso de dias,

entonaremos graciosos poemas

a propésito de

su estancia en la tierra y en los infiernos.
Toda verdad queda entre

las oraciones a Dios y el Silencio.

Y festejaremos el Amor,

voz nuestra que tomamos del cielo,
porque somos invitados a una boda
y los muertos no mueren

si van tomados de la mano.

El Amor, fragil y blanco,

como una especia, romero o tomillo,
y tantas otras con que

mercaron los fenicios en sus viajes.

¢Arribaremos a dénde? Veis la orilla...
Del otro lado la vista es hermosa,
porque no se ven las puestas de Sol,
pero somos nosotros la puesta de Sol.






Etna 1, Sicilia






Un angel que muere

No sabiamos que el alma iba a volar,

que la tarde rojiza tornaria parduzca, casi negra,

que los hermanos eran pasajeros.

No supimos de la vida poniente,

como un vino al sol que entinta el verano
con sus parajes a la sombra de cipreses.

La brevedad de un angel,

que muere y escancia las horas,

nos ha llamado de espaldas.

Y al girar

hemos visto cosas que vimos

y cosas que hacen memoria,

pero tanto pesan, o mds, si marcharon.

No sabiamos que el alma iba a volar,

ni tan felices que fuimos, guiados

por los railes chillones de un tranvia amarillo
sobre calles viejas de una ciudad de Europa.
Y cémo alegraban los péjaros y el frescor

de la tarde en retirada, ya rojiza.

El viento corria, llevando

el pelo rubio de

mujeres sentadas en veladores,

mujeres que rien ajenas.

Y las campanas de la Catedral prometian las ocho,

tronando fuerte, jcosa tan grande!,
que rompe la espina y bracea los cuerpos.

1L



)12(

Ahora, de lejos, en el campanario, creemos ver
un angel que muere, la piel tan blanca.

Pero el aire corre laborioso

y empuja las ramas, que se mecen salvajes,

y abanica las hojas, que van pintando la tarde
color rojizo, de verano y de vino,

casi parduzco.



Plegaria

El hombre callado, lleno de Dios,
a la vera del agua,
las pisadas al mar.

El viento en contra va bendiciendo

las horas,

la cabellera danza el aire,

sin ruido,

los pasos van marcando, camino de piedras,
dibujos suaves en la arena.

La piel descalza es el hombre y su tierra

que trina,

ifelices peregrinos!, si el pdjaro alzara a volar
los dngeles vestirian de blanco.

El hombre, brazos abiertos, cuerpo en cruz,
el alma a la mar,

el peso ala vida,

entona su plegaria, sencilla, serena,
cancién de amor a la tierra,

bendicién de los pasos,

VOZ y camino.
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Lo que el mar guarda y ofrece

Si a la mar se le hubiera muerto un hijo,
como lloran las mujeres en tierra,

no tendria hambre de tantos marinos
que guarda entre la entrafia y la marea.

Los hombres parten, se hacen a la mar,
las madres velan las noches rezando.
iPor el agua negra azoran los barcos,

y alla se canta al regreso y al azar!

Si el sabor de la muerte y la sal
fueran uno, si la mar enterrara
los cuerpos con algo mas que silencio

—juntas la ola y la cruz en astillero—,
sabriamos que el agua son ventanas
hacia otras rutas que hemos de adentrar.



Costa de la muerte. Carrera de marineros

El viento rompe la hora
y la playa es una tierra negra sin dioses.
A Costa da Morte afila la cruz y la roca,

y la piedra, alta y brusca,
sacrifica la piel de un angel.
El temporal no concede, la marea ruge.

El faro alumbra a los marinos

como una dltima llamada de la casa.

De donde acaba la tierra,

un brazo tendido en forma de luz,
trazando la vida. Finisterre, agua y ocaso.

El océano ofrece los peces y la muerte

en un mismo vaivén.

Los hombres han de vivir, afrontan la mar
por tener el alimento y la faena.

Las familias quedan en casa,

mujeres con barguerios y cantaros a la cabeza,
rezando el Angelus

por tener esperanza.

Amaneciendo, se lanzan a la mar.

De nifios les han dicho:

Sois pobres, seréis felices, haréis carrera de marineros,
tornaréis fuertes.
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Laley del hombre de mar es ayudar al hombre de mar.
Contra el agua, son todos comparieros.
El mar juega fuerte y cobra cuanto quiere.

Una madre pide a un buzo,

Rubio de Camelle', nuestro barco

ha hundido. Mi hijo estd en el fondo del mar,
trdelo a la tierra y ddnoslo de vuelta.

El océano ofrece

en una misma ola el alimento y la muerte.

Laley del hombre de mar es entregarse al hombre de mar.
Juntos reman.

iLa fuerza del mar nos sostiene,

la carrera atna,
la vida puede!

1. O Rubio de Camelle: buzo conocido por rescatar los cuerpos sin vida de ma-
rineros en la Costa de la Muerte.
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Giorni e silenzio
(San Michele)?

El agua sobre el agua
y las trazadas de espuma,
el mar fecunda la tierra, préspera citta.

La venida en mar
y el camino a San Michele,
isla de muertos, coronada de cipreses.

La cancién que mece y el cielo

entonan juntamente la barca y el viaje,
los muertos conocen bien,

y ellos cuentan los romances de muertos.

Silenzio. Giorni e silenzio.

Sélo el silencio, y una tormenta de péjaros feroces,
vendaval en alarido, lucha alada,

graznido salvaje del marmol y la arena.

Dan la bienvenida

los campo santos de nifios azulados.

iNifios, que vivieron sélo infancia, nifios, venid!
Los habian invitado al paraiso, y ellos acudieron.

Los jardines prefiados de cruces blancas,
enroladas a la hierba, nos convencen de...
No digais,

2. S. Michele es el cementerio de la ciudad de Venecia, en una isla propia.
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