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No quisiera escribir, preferiria
que me escribiese el que con luz escribe,
con la sola verdad de sus designios,

el que sin nombre afirma mi existencia.






ANUNCIO

Esta obra poética es un crescendo que va de las palabras al
Nombre.

No quisiera escribir, preferiria
que me escribiese el que con luz escribe.

De las palabras, al Nombre; de la tierra arida, a la
«Tercera aurora...»; del mero verbo del hombre a la mano
en silencio, vibrante, de Dios; de ver, a que T me veas y me
sepa contemplado —y recreado, asi—; de que seas exten-
si6n de lirios, a hallar la fragancia del lirio de tus ojos. De la
llama a la sola llama, llevandose, uno a si mismo, como la
paciente lampara. Vigilante, deseante.

Al hombre que anhela y canta, se le juntara un dia el
Nombre con su nombre nuevo —el escrito en una pequetia
piedra blanca—. Y no habra méas sed en la comunién de los
mutuos deletreos.

Este es un libro poético que recoge creacién de sed
durante treinta afios. Basqueda en los silencios de los que
es testimonio la letra, con los oidos fijos en el Invisible, ver-
dad uinica. Tres décadas verbalizadas; pero no, «silva de varia
canci6én». No vergeles, florestas; si jardin, en deseo fijo, casi
en vislumbre a veces, rozado por las prosodias interiores.
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Paradéjicamente, un estadio benigno para el poeta es
el del tiempo en que ya reconoce la inutilidad de las palabras
para el canto que escucha y quiere. Como él descubre aqui.
Entre las palabras y hacia el Nombre, se parte de la con-
ciencia inhdabil de nuestra verbalidad poética. Ni siquiera
quisiera escribir; sélo esperar ... sin palabras; como cesan las
palabras en tu vislumbre, Dios.

jOh gracia del despojo!
¢Para qué necesito mis sedientas palabras

siyaeres Tilaluz ...?

Para sed tan grande, s6lo parece pura la anchura de
Sus nombres de testamento antiguo: campo de lirios, cedro
frondoso, / rosa de Saron; pero aun mayor es la pureza nueva
y sintética, jodnica, del vocativo Amor —conforme se apre-
suran, cantor y lector, al final del poemario.

Todo se va despojando, desnudando, desadjetivin-
dose, dejando por el camino tramas sueltas, de las que no
hay necesidad; porque, como en la noticia nueva, sélo una
cosa es necesaria. Todo va descalzdndose, y esto, en la es-
cuela de san Juan de Fontiveros; en matices espontdneos, no
buscados: que éste —junto a toques que parecen del Lope
sacro o de los ritmos sdlmicos— ha sido su guia primordial
en el transcurso interior de su «poiesis».

Obra de altos y silenciosos gemidos, y fieles, de
«gamos saltadores» por los paisajes de alma del poeta. Mar-
cos Rincén Cruz sabe, con el autor del Céntico espiritual,
que «el gemido es anejo a la esperanza»:
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Vadeards el mar de tu desierto.
Sélo por él se llega

al encuentro en el monte,

a la paz de Salem.

No negaré la aurora que se tarda.

Aunque te hagan estar muriendo sin morir,
lo ha encendido el Amor por darte vida.

Porque todo esto mismo fue ser en el Hombre verda-
dero, y hay que tener muy clara la mirada —el ojo, sano—
para vivir en conciencia la noche misma de la fe como luz de
este Camino. Ciégame tu, y veré, / y abrazaré la noche, canta
nuestro poeta.

Esta noche es provista por la gracia con misterio
hecho de vaivenes; a flor poética tanto como en la vida
misma. Aunque lo hayamos estudiado de otra forma, la ver-
dad ascendente del Monte Carmelo se resiste a las taxono-
mias, a los dintornos, a la linealidad. Hay luz y noche en la
Noche, y el Esposo llega en ella sin esperarlo; en la mayoria
de los casos, a una hora en que la accién divina unitiva no
queda didfana a ojos avidos, que no saben ver ni juzgar.

Asi se nos muestra este precioso florilegio de tres par-
tes poéticas: construido de vaivenes de noches y auroras,
de tormento y gozosa paz; por ejemplo, en la lectura «Desde
el desierto y la noche», también se deja ver como un origen
de loas —sabe la sed que en sus entrarias velan / los manan-
tiales— aunque no hayamos alcanzado la segunda parte, la
de la alabanza del Amado. Y es que El, que es la Luz, en los
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pasos de los montes es claro-escuro Amor entreverandose.
Hay alturas divinas y nadas de hombre; revestimientos y
desnudeces; desde Aristoteles en sus Problémata, «eutimias»
y «atimias»: asi en la mistica como en nuestras depresiones
enddgenas contemporaneas, para que se cumpla la sigilosi-
dad de Dios. jAy, de tu labor paciente en mi andadura!

Y es que La paciencia de la ldmpara, que tiene de fondo
la parabola de las diez virgenes en espera de su Sefior, ver-
sea asimismo la propia paciencia del Nombre sobre todo
nombre. Nuestro tiempo es Su paciencia. Nuestras pala-
bras, la herida Suya de no estar ya con cada uno de los hijos
de los hombres. Palabras poéticas, palabras, palabras...
Ellas, éstas del libro, diran, Te dirdn, que en medio del no
saber, también los poetas hemos ido poniendo tanto de

nuestro amor entreveradamente.

JUAN MIGUEL DOMINGUEZ PRIETO
Ateneo de poesia interiorista
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DESDE EL DESIERTO Y LA NOCHE

Sali tras ti clamando.(Cdntico, 1)







CLAMOR DE CERTEZA

Sabe el desierto que sera escuchado,
por eso clama.

Sabe la arena que vendr4 la lluvia,

por eso pide.

Saben las pefias que es ternura el cielo,
brisa y rocio.

Sabe la sed que en sus entrafias velan
los manantiales.

Sabe la noche que el Amor enciende
todos sus soles.

Sabe el silencio que el Amor no olvida,
por eso espera.

Sabe la sangre que unas Manos toman
nuestra agonia.

Sabe el erial que volverd en Sus Huellas
el paraiso.
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TRAVESIA

Vadearés el mar de tu desierto.
Sélo por él se llega

al encuentro en el monte,

a la paz de Salem.

Lallamada de Egipto

es voz de esclavitud.

El que sinti6 en su rostro

la mano ardiente y libre del Dios vivo
no encontrard fulgor

en el loto, en las rosas

de las aguas del Nilo y sus riberas;
y sentird de nuevo

el odio y rebelién de los esclavos.
Si te queman los soles del desierto,
liberado del barro,

en el fuego increado te fundiste.



BARRO QUE CONFiA

Barro con gloria de tus manos,
gloria en la carne oscurecida.
T4, paraiso que nos llamas,

tq, rio y arbol de la vida.

Mas nos pusiste en el desierto,
piedra y arena, tan desnudas,

roja intemperie, tu abandono

y un sol, espada que fulmina,
paramo mudo, sin senderos,

que sdlo, oscuro, el viento habita;
los pies hundiéndose en la tierra,
ciego espejismo nuestra vista;

se entra en el alma, abriendo grietas,
lengua reptante, la sequia.

No te retardes, no perezca

tu verde Edén bajo las dunas.
No habria patria, ni ciudad,
s6lo un erial para el que busca.
Sarcasmo harian del iluso,

de tu impotencia o tu mentira:
«Vencio el desierto, era la fosa
la Gnica tierra prometidan.

Barro con gloria de tus manos,
confia ain, tu nombre grita:
«jManda, no tardes, a tus angeles,
brazo y mand de quien camina!
iNo se les caigan de las manos
despojos de almas, cual cenizas!»



CUAL SI NO HUBIESES VENIDO

Has pasado de nuevo, Nazareno,

sangre mansa entre lobos de esta tierra,
recio ledn curtido en intemperies,

tu espalda, toda surcos cual de esclavo,

tu pecho, angustia y duelo, cual de madre,
tu mano, recogiendo el sufrimiento,
mudo amor asumiendo todo grito,

latigo y dardo, guerras entre hermanos,
espina y cruz que hasta tu sangre llegan.

Nazareno, que vienes del desierto

con oasis de cielos por tus ojos

lienzo donde se imprime nuestro llanto,
espejo a nuestra faz desfigurada;

beben tus labios honda copa, océano

de todas nuestras hieles, nuestra hez,

y hasta de Dios tu Padre el abandono.
Te anega la impotencia, rey burlado

del reino sin espadas que traias.

Tus pies sangrantes no han dejado huellas,
fuiste palabra y eres ya silencio.

Testigo y fuego, boca sin mentira,
gritaste: «<Hagase luz esta tiniebla».

A tu ultimo clamor siguié la muerte
cual si s6lo la nada respondiera.

Sigue el mundo cual no hubieses pasado,

anarquico rebafio, siempre hambriento,
cual si fuese tu fuego una ilusién;
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tan lejanos los cielos, Dios tan mudo;

lo eterno, prisionero de esta muerte;
desfigurando rostros cruz y tumba,
preparadas por manos sin entrafias.

Sola herencia la fe, brasa de anhelos,
aguijén de la cumbre y del sentido;
resurreccion, tan sélo la esperanza.
jSangre y victima absurda: el espectaculo
completo que a los hombres llena y calma!

Mas tu sigues la marcha hacia ese monte
donde despunta el sol de Dios, tu Padre.
Se unen a ti unos pocos, cireneos
llevando tantas cruces: sus hermanos.
Algunos desfallecen, van cayendo,

ta llegas, Nazareno, hasta el abismo,

no puedes traicionar al indefenso.

Tu corazén a todos nos recoge,

bajando a toda tumba, donde logras
arrancarle a la muerte su guadaiia

y alzarnos en tu vuelo luminoso de fénix,
sobre esta tierra de tormenta y noche,

al mar azul de eterno sol y calma.
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PALABRAS DE JOB

SONETO ROTO

Nos arrojaste a un mundo ya perdido.
Nos dejaste entre vientos y aluviones.
Navega ciega sed los corazones.
Amenaza el naufragio a su latir.

Un frio de guadaia y sinsentido

azota la intemperie en que nos pones.
La furia de torrentes y aquilones
vuelve las cumbres sordas para el grito.

La mar arrecia, la impotencia crece,
las estrellas en barro se envilecen.
Sino curas los ojos arrasados,

;como, Invisible, te hallard la noche?
¢Eres t una ilusién, sombra invencible,
o perdedor que triunfa en la derrota?



I1

ENCIENDE NUESTRO NOMBRE

Oye la luz el clamor de los ojos,

oye la tierra la voz de la sangre,

su voluntad de ser.

Oyen los rios la angustia del mar,

oye la sangre la voz de la tierra,

afin de seno y madre.

Logra esplendor toda hierba del campo,
alzan las aves, alcanzan los vientos

un canto sin temblor.

:Y quedara abandonado a la muerte,
desmoronandose, arcilla, en sus manos
quien ya piensa lo eterno?

Antes que mueran las luces del dia,

antes que extienda la noche su losa,
enciende nuestro nombre

cual una estrella guardada en tu mano,
Voz, Luz, Silencio que al ser nos llamaste,
TU, verdad unica

sobre esta sombra que acosa la nada.
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III
TE ESPERARE

Y aunque intente matarme,
le esperaré.
(Job 13,15)

Abrazaré la noche
en espera del sol.

Te esperaré.
No quiero ya mas soles que tramontan.
No quiero ya mds drogas que adormecen
el fuego de tu voz.

Pasé el dia vibrando juventud,

la promesa del viento,

el brillo virginal de primavera.
Lentamente bebemos

los mares del otofio y del ocaso.
No quisimos la luz o la perdimos,
temimos a su carro y su carrera.

No es la palabra la que pacifica.

Esperaré el silencio de tu mano,

me sentaré en silencio, sin gemido,
callaré el grito hasta que rompa el pecho.

Por ti, mi Defensor, vivo, inmortal,
me sentaré en la arena

del abandono,

en la oscuro yermo de la pena,



esperando la aurora;

me sentaré en la rueda

de la persecucién,

sin escudo de astucia ante el poder,
sin roca que me esconda de las flechas,
me salve del torrente del desprecio,
sin valla, frente al borde del abismo.

No guiaré, soy ciego,

ya s6lo sé esperar.

Tu aurora alumbrara

la desnudez de mi creencia,
polvo y ceniza ya,
quemada por la espera,

su Unica riqueza.

Esperaré tu aurora.

No depende tu luz de nuestro antojo,

hijo de ciega noche y viento insano.

Esperaré tu aurora.

No la podrd impedir

este muro de arena de Babel

que alza el hombre creyéndolo un alcazar.

No la podréd impedir

la niebla, el humo, las palabras,

que imaginan ser duefias de las fuentes y el sol.
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