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PROLOGO

Por LEE YUNG-TE
(Ministro de Asuntos Hakkaneses)

¢ Qué es la literatura? En realidad la literatura esta alrededor
de nosotros, la literatura es vivir, la literatura es la vida, un rico
reflejo de muchas experiencias vitales. Por eso, la literatura es una
demostracién escrita de nuestros pensamientos y sentimientos.
Gracias a la literatura podemos entender y vivir otros mundos dis-
tintos al nuestro, asi como contar el nuestro para que los demas lo
vivan también.

El profesor Li Qiao es una auténtica joya de los Hakka de Taiwan,
uno de los escritores mds relevantes de la literatura hakkanesa, espe-
cialmente en novela. La primavera de Lan Caixia, terminada en 1985,
es una de sus novelas mas sobresalientes que con palabras claras,
precisas y directas describe la sociedad de aquella época histérica.
El lector queda impresionado profundamente por la vitalidad y cru-
deza de la narracién y, al terminar su lectura, esa estampa permanece
grabada en su mente y corazén.

Lalibertad y democracia de las que gozamos hoy en Taiwan son
el resultado de la lucha de nuestros antepasados y de obras como
la del profesor Li Qiao, que nos da a conocer y nos conciencia sobre
aquel pasado de Taiwén y, asi, favorece el cambio y mejora de la
situacion.

El pueblo hakka no teme al poder, lucha constantemente hasta
que, al fin, consigue la paz. Es este un trozo de nuestra historia, la
de los hakka oprimidos que no se rinden y luchan hasta el final. Pre-
cisamente la protagonista del libro, Lan Caixia, es la que simboliza
esa valentia y espiritu de lucha de los hakka.
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Esta vez, a través del Presidente de la Asociacién HAKKA de
Taiwan en Espaia, el Sr. D. Lee Wangtang (jefe del Dpto. de Chino
de la Escuela Oficial de Idiomas de Madrid) y de la Dra. Consuelo
Marco Martinez (directora de Lengua, Literatura y Cultura Chinas
en la Universidad Complutense de Madrid) han dirigido, revisado
y traducido esta obra al espafiol. Se trata de un acontecimiento bello
y especial, pues, de esta manera, a través de la traduccién, se intro-
duce y divulga la literatura hakkanesa en una lengua esencial y con
gran nimero de hablantes como es el espariol. La semilla y conoci-
miento de la cultura hakkanesa se extendera, asi, por otras partes
del mundo y serd conocida, apreciada y respetada.

Como uno de los artifices de la publicacién de la edicién espatiola
de la novela «La Primavera de Lan Caixia» quiero mostrar mi mds
sincera admiracién y agradecimiento al autor Li Qiao, al presidente
D. Lee Wantang y a la traductora Consuelo Marco Martinez por su
esfuerzo y entusiasmo. Sin el sacrificio de nuestros antepasados
hakka no hubiera sido posible alcanzar una literatura hakka tan bri-
llante. Espero que, con la publicacién de la traduccién de la obra «La
primavera de Lan Caixia», se pueda afiadir una pagina imperecedera
alaliteratura europea.

LEE YUNG-TE

Ministro de Asuntos Hakkaneses.
Junio, 2018
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NOTA DEL AUTOR

Para mi es importante haber escrito la novela La primavera de
Lan Caixia, pues su contenido, el proceso de escribirla y su publicacién
han estado llenos de «dificultades».

Se trata de la primera novela que, en nuestro pais, describe de
manera directa y completa la vida de las prostitutas menores de
edad. Durante su redaccién, y debido al «contenido sensible», mi
mujer se negd a copiarla. Se publicé por fasciculos en el periddico
taiwanés The commons dail y en el estadounidense World journal,
posteriormente la editorial Wuqiannian? la public6 también vy,
nada mas salir a la luz, la ciudad de Taipei prohibié su distribucién
por su «contenido inapropiado», aunque enseguida levanté dicha
prohibicién; poco tiempo después la editorial Wugiannian cerrd,
por lo que este libro, en realidad, no ha circulado ain por toda la
isla.

En lo que respecta a China continental, un estudioso de la lite-
ratura taiwanesa de la Academia de Ciencias Sociales qued6 conmigo
para hablar de su publicacidn, pero, tras el incidente de la Plaza de
Tiananmen el 4 de junio de 1989, no volvi a tener noticias. Ya fuera
por el contenido sexual «obsceno» («verde»2), o bien por la «postura
polémica del escritor», el caso es que el proyecto quedé en nada.

Este libro produjo dos tipos extremos de reacciones. Por un lado,
unos lo consideraron «demasiado verde» o pornografico, y otros lo
leyeron como una tesis o trabajo académico. En lo que respecta a las
descripciones sexuales, me puse a escribir tras haber realizado un
profundo estudio. Las imagenes que aparecen y las escenas de acciéon
son todas frias, sucias, perversas y despreciables. ;De donde viene

1. Editorial Wugiannian: lit. «editorial de los 5000 afios».

2. En chino los chistes o contenidos «verdes» son, literalmente, «amarillos».
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esa «estimulacién sensorial», esos impulsos y deseos sexuales? Eso
me hace sospechar, ;acaso aquellos que ven el libro como «demasiado
verde» o excitante tienen problemas fisicos y psicolégicos?

En el centro y sur de Taiwan dos sacerdotes utilizaron esta
novela para tratar cuestiones de la sociedad taiwanesa, y aconsejaron
su lectura. Lo mds «terrible» es que, en la Universidad Nacional de
Educacién de Hsinchu, un profesor confeccioné una «tabla de corres-
pondencias» de los personajes de la novela con otros de la vida real.
Seflal6 que se trataba de un reflejo fiel de la realidad y realizé un
informe especial.

Hay que reconocer que, desde el punto de vista de un gobernante,
esta novela «deberia» prohibirse, con la excusa de ser pornografica,
pero la razén auténtica es que esta «novela verde» pone de manifiesto
la teoria revolucionaria del autor. Simplemente me he valido de un
personaje femenino que decide reaccionar y rebelarse, hasta que al
final asesina con total convincién, sin remordimiento alguno. Esto
demuestra una filosofia rebelde: el odio no muere, la salvacién depen-
de de uno mismo; si no te salvas ti, nadie te salvara. La razén por
la que cualquier tipo de victima no actia es por miedo, por cobardia;
ni hay una forma concreta de rebelarse ni hay limites. La rebeldia es
la mayor virtud de la naturaleza humana.

Atios después de la publicacion de esta novela, publiqué el arti-
culo «La rebeldia es la mayor virtud», en el nimero 15 de la revista
Nueva cultura, en el que indicaba que esta obra es una representacién
teatral de la teoria abstracta de la «filosofia de la rebeldia» que llevo
confeccionando desde hace muchos afios, y puedo afirmar que, en
este sentido, resulta realmente muy interesante.

Otro aspecto fundamental de esta novela lo ha sefialado, de
manera clara y tajante, el critico Ruijing Peng en el prélogo, al decir
que «abre la ventana y habla claro», por lo que invito a los lectores
interesados a leerlo.
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En los tltimos afios la conciencia social se ha ido despertando.
Entre los graves dafios que han sufrido los derechos humanos, la
existencia de la prostitucién de muchachas menores de edad es un
lastre y una vergiienza social para la sociedad de Taiwan, de ahi que
los intelectuales alcen su voz para ayudar a despertar las mentes y
a tomar conciencia. El responsable de uno de esos grupos de apoyo
alas prostitutas menores de edad queria que yo les echara una mano
y les proporcionara esta novela pero, lamentablemente, los ejem-
plares se habian agotado. Ahora el editor de la editorial Yuanjing,
Shen Deng-En esta interesado en publicarla de nuevo, lo que me
parece muy importante. En el Taiwan actual hay muchos conceptos
tradicionales que han de ser revisados, hay que volver a deliberar
sobre las implicaciones ocultas que conllevan muchas de esas ideas.
Espero que «La primavera de Lan Caixia» pueda renacer con el
apoyo de los lectores y que estimule a los taiwaneses a encontrar
«la primavera de Taiwan».

10 de abril de 1996
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PROLOGO DEL AUTOR A LA EDICION ESPANOLA

La primavera de Lan Caixia es la primera novela del autor tras
su jubilacién en el campo profesional. El libro se publicé en agosto
de 1985 pero, nada mas ponerse a la venta, fue censurado y prohi-
bido. Pocos meses después se levanté la prohibicién y, como la edi-
torial habia cerrado, en 1997 volvié a publicarse en otra editorial.

En ese momento la obra no obtuvo muchas ventas, probable-
mente por carecer de fama y reconocimiento, pero sucedieron dos
cosas interesantes:

Los pastores de la Misién de Jesucristo del centro de Taiwan
se interesaron por el tema y lo tomaron como referencia para
suscitar un debate. Por otro lado, un profesor de la Universidad de
Educacién de Hsinchu establecié una lista de posibles correspon-
dencias con personajes y situaciones reales, y se abrié un seminario
para analizar y reflexionar sobre el tema.

El autor declara que cuando empez6 a escribir esta obra no tenia
pensado ni era consciente de la transcendencia y repercusién que
tendria en otros aspectos sociales y politicos. Pero de forma natural,
cuando una obra llega a un cierto nivel, puede por si misma generar
ciertos simbolismos y metaforas. Estas interpretaciones correspon-
den alos lectores.

Yo, el autor, alo largo de 60 afios he escrito mas de 8 millones
de caracteres entre novelas, articulos culturales, dramas, etc. Mi
ideal y objetivo ha sido siempre el reconocimiento de mi tierra y
nacionalidad, de mis raices, en definitiva. Tras la busqueda de dis-
tintas sendas, el método que reivindico se resume en mi ya tratada
anteriormente «Teoria de rebeldia». La Primavera de Lan Caixia la
manifiesta a través de una realidad parcial, la de la prostitucién en
una zona concreta, que puede extenderse a otros aspectos de la vida
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y que afecta a personas y a territorios. Esta filosofia de la rebeldia
ha sido tratada y debatida por profesores y alumnos en algunas uni-
versidades.

El pensamiento fundamental de «la filosofia de la rebeldia»
surge de la evolucién interna del ser humano y del progresivo cre-
cimiento personal, pero se asentd y se confirmé atin mas con la
corriente filoséfica del Existencialismo, que se centra en el andlisis
de la condicién humana, la libertad, la responsabilidad individual
y el significado de la vida. La existencia precede a la esencia, no hay
una naturaleza humana que determine a los individuos, sino que
estos son libres y totalmente responsables de sus actos, lo que con-
lleva la creacién de una ética de la responsabilidad individual, mas
alld de moralismos, prejuicios y de cualquier sistema de creencias
externo a él.

Sin rebeldia no hay vida. Todos, en nuestro dia a dia, nos enfren-
tamos a situaciones en las que tenemos que reaccionar y alzarnos,
no podemos permanecer impasibles. Por ejemplo, frente a
gamberros o alborotadores, grupos mafiosos, un cancer, etc. No nos
queda otra opcién que luchar contra ellos; de lo contrario seremos
sometidos y moriremos.

Ya desde hace mucho tiempo los astrélogos hablan de los planetas
que giran alrededor del sol y afirman que, aparte de nuestro sistema
solar, es posible que haya muchos otros mas. Y dentro de nuestro
planeta, la Tierra, se desarrolla la existencia del ser humano.

Para la supervivencia y una vida plena y justa, es necesario que
el individuo se enfrente a la injusticia, a la corrupcién y a distintos
grupos «mafiosos». En el caso que nos ocupa, Caixia, una mujer
joven, sola y débil, encerrada en las redes de la prostitucién durante
dos aflos y medio, sufre un largo proceso de contradicciones y sufri-
miento interno, hasta que llega a la clarividencia y convencimiento
de que la tUnica salida es tomar conciencia y luchar, atn a costa de
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sacrificarse a si misma. Es una decisién firme totalmente sentida y
reflexionada. Claro que su lucha y rebeldia tiene inevitablemente
un precio: humillacién, sufrimiento, desesperacién, muerte y prision
permanente. Pero con ese sacrificio salva y da esperanza a otra muje-
res. Asi avanzan las sociedades.

Esta historia de prostitucién de menores contiene una reflexién
para el individuo y para la sociedad. Yo, el autor, me atrevo a revelar
un secreto: después de llamar Caixia por teléfono ala policia, casi al
final de la novela, en un principio me planteé su suicidio cortdndose
las venas de la mufieca con cuchillas de afeitar pero, cuando de
verdad me puse a escribir ese parrafo, me senti incapaz y cambié
de idea.

Desde aqui quiero transmitir mi agradecimiento y un afectuoso
saludo a la institucién oficial que me ha apoyado y a los profesores
que, con tanto esfuerzo y detalle, han traducido esta novela para
darla a conocer al mundo. A todos ellos y a ustedes, lectores, les
deseo una vida llena de alegria y felicidad.

Julio, 2018
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ABRIR LAVENTANA'Y HABLAR CLARO
INTRODUCCION A LA PRIMAVERA DE LAN CAIXIA

Por PENG RUIJIN

1. Dos historias

La primera historia me la conté Li Qiao: Un famoso escritor
fue a Miaoli a visitarle y, al despedirse, justo cuando el tren estaba
a punto de partir, le dijo: «El padre siempre sera padre, el hijo
siempre serd hijo». En el andén soplaba el viento con fuerza, Li Qiao
se quedo boquiabierto esperando que le aclarara algo mas esa afir-
maciény, al ver como las ruedas del tren comenzaban a girar, dese6
aun con mds ahinco una explicacién. El tren partié y el andén quedé
vacio, con solo un autor taiwanés de pelo esponjoso agitando la
mano.

La segunda historia se la conté yo a Li Qiao. Era una noticia que
aparecio en la prensa extranjera. Dos irlandesas se encontraban en
la misma habitacién esperando dar a luz. Las dos tuvieron nifas y,
por esa coincidencia, se hicieron muy buenas amigas. A los seis afios
las nifias tenian rasgos muy distintos y cada vez mas claros, de
manera que las dos se plantearon casi al mismo tiempo que, quizas,
se habian equivocado de nifia en el hospital. Al fijarse bien, se per-
cataron de que, efectivamente, la nifia que habian estado criando
se parecia cada vez més a la otra madre. Asi que pidieron al médico
que hiciera una prueba de maternidad y solicitaron al hospital los
informes de nacimiento. Al final confirmaron el error. Lo que publicé
el periddico era que estas dos madres decidieron guardar el secreto
sobre sus hijas y no intercambiarlas.
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La razén era que ya habian entregado su corazén a la «hija» a
quien habian criado durante todo ese tiempo, y cambiar ahora la
historia les causaria mucho sufrimiento a las cuatro. Su decision fue
aceptar que tenian dos hijas, una en su regazo y otra en el corazén.

2. Padres e hijos

La historia de las dos madres irlandesas hizo que las palabras
de ese autor sonaran desafiantes. Si en una vida sélo se tiene «un
padre», para ese autor no hay disputa alguna, es el mero retrato de
una vida feliz entre padres e hijos. La pena es que no se trate mas
que de una mezcla de penas y alegrias de la condicién humana. Los
taiwaneses han pasado una serie de calamidades que afectan a esa
misteriosa figura de «el padre», la figura que aparece precisamente
en la telenovela que se emite en el espacio de mayor audiencia a las
ocho de la noche. También hay otros tipos de padres: el padre bio-
légico, el adoptivo, el padre que «abandona al hijo» porque no se
ocupa de él —aunque sea el bioldgico—, el padrastro, el padre «de
fuera», el «amigo de la madre» que aparece de repente. Todos con
un toque de fantasia y dolor al mismo tiempo. Es bien sabido que
la vida es como una obra de teatro, y que esta clase de telenovelas
se repite una y otra vez de la misma manera y, tanto jévenes como
mayores, estdn enganchados a ellas, llorando a moco tendido mien-
tras las ven, cubiertos de lagrimas. ;Podemos acaso decir que estas
telenovelas carecen de un origen «cultural» o de evidencia histérica?
Por muy casposa o mala que sea la telenovela, siempre tienen un
toque de realismo vital.
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Tras la aparicion de la televisién, el critico japonés Soichi Oya3
afirmé que los espectadores eran «cien millones de idiotas», y que
aquellos que veian las telenovelas que hacian llorar eran tontos.
Pero no creo que las palabras de Soichi Oya para describir este fené-
meno sean las mds acertadas. Un «padre» egoista que abandona a
su esposa e hijo, y que después de veinte afios vuelve a encontrarse
con ellos y de la boca de su hijo sale la palabra «papa», lo abraza y
se echa a llorar, pareceria dramatico e inverosimil, como si de una
novela se tratase, sin que se le permita siquiera decir «lo siento».
¢Acaso los sentimientos permanecen? Y, al contrario, también
sucede que, después de haber «criado a los hijos» durante veinte
afios, de repente uno se da cuenta de que éstos tienen sus propios
asuntos y no se ocupan de los padres. Hay también hijos que reco-
rren miles de kilémetros buscando al padre, con el alma en vilo y
sufriendo una gran ansiedad por ese insignificante pedazo de
«carne» del que proceden.

«No se puede renegar de los padres». Esta frase tradicional
parece estar grabada en la frente de los taiwaneses, de manera que,
alleerla lo hacen con gran naturalidad e invadidos de temor. Es por
esto que los «papas» que aparecen en las telenovelas de la televisién
de Taiwan son luddpatas, borrachos, estafadores, traficantes de
drogas, villanos... y también estan esos otros padres que, «como si
fueran discapacitados», ceden y «venden los cuerpos de sus hijas
como una solucién econémica para su vida del dia a dia». La
primavera de Lan Caixia describe precisamente estas tltimas figuras
extremas del «padre», e intenta desatar el nudo paradégico de resen-
timiento y afecto entre los padres y los hijos taiwaneses.

En los dltimos afios se han rodado peliculas basadas en novelas.
Entre ellas las que mds atraen son las que muestran las historias

3. Soichi Oya: Dazhaizhuangyi en chino.
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de los mas débiles entre los débiles, las prostitutas, las mujeres que
trabajan en bares de alterne, las bailarinas... Asi es que muchos
directores se han puesto a rodar historias de prostitutas. Algunas
obras literarias serias también se han convertido en peliculas de
prostitutas y «sefioritas de compaiiia» y, por tanto, de mujeres «sin
nombre» o carentes de reconocimiento social. Por todo ello,
podemos decir que ha llegado la era de la «literatura de prostitucién».
No me atrevo a dar una razén sobre por qué este tipo de tematica
es tan popular en la literatura y el cine. Si pensamos de forma posi-
tiva, quizad una de las razones sea similar al proverbio de empatia
con las desgracias ajenas que dice «cuando el conejo muere, el zorro
se apena». Cuando la novela La primavera de Lan Caixia comenz6 a
publicarse unos amigos mios comentaron: «jLi Qiao también se ha
puesto a escribir sobre prostitutas!». Y yo pensaba, «sacaso Li Qiao
esta intentando que no lo tengan en cuenta en los circulos litera-
rios?», y les aclaraba: «La novela La primavera de Lan Caixia no solo
es una tragica historia de prostitutas, sino que también refleja la
voz triste de Li Qiao».

3. ¢Lan Caixia es una prostituta? ;Quién es Lan Caixia?

Considero que no es necesario preguntarse cual es la «razén»
por la que Li Qiao se ha visto arrastrado por esta corriente literaria.
No obstante, siempre que yo hablaba con él sobre el «concepto de
«padre» en la sociedad taiwanesa, se me hacia un nudo en el est6-
mago. La lucha de Lan Caixia también estremecia el corazén de Li
Qiao, de eso estoy seguro. El libro intenta exponer la lacra e
hipocresia a la que los taiwaneses no quieren enfrentarse, y vuelve
a sacar a relucir el debate sobre el concepto y relacién de «padre e
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hijo» entre los taiwaneses, intentando asi extraer una nueva ética
para la sociedad, lo cual resulta realmente ambicioso. Es una historia
de prostitutas, dolorosa a la vez que desnuda, en la que se aprecia
el rastro de las lagrimas del propio autor. La considero la novela
literaria mas destacada de la segunda mitad de la década de los afios
ochenta en el circulo literario taiwanés.

Asi como no es extrafio que un experto realice un estudio social
e histérico sobre la famosa novela Suerio del pabellon rojo, estoy
seguro que de aqui a unos afios surgiran especialistas en la novela
La primavera de Lan Caixia, que también la analizardn desde distintas
perspectivas, y dejaran constancia de lo que fue, es y sera. La pri-
mavera de Lan Caixia es, definitivamente, una obra realista, en la
que las instituciones y organismos mencionados, los nombres de
personas y lugares, el caracter de los personajes, los didlogos y las
relaciones entre las personas y su contexto familiar y social, son
parte inexorable de la realidad de Taiwan. El autor utiliza un lenguaje
realista «insinuante», con la intencién de no desvelar todos los secre-
tos. §Qué necesidad tengo de meterme en los asuntos de los demas?
El lector interesado y los estudiosos de esta novela en el futuro
seguro que podran explicar e interpretar las caracteristicas de la
sociedad de Taiwdn de esta época.

Los personajes principales son un grupo de prostitutas, formado
por dos hermanas y sus familias. Obviamente, hay también otros
personajes que no pueden faltar, como los matones y las madame
del prostibulo, ademads de los clientes que lo frecuentan. Li Qiao no
s6lo cuenta con gran realismo las vicisitudes de estas dos hermanas
prostitutas, sus dificultades, su persecucién, su resistencia y acep-
tacion, sino que también describe las relaciones personales dentro
del mundo de la prostitucién y, a su vez, las enmarca en la sociedad
en general. Li Qiao quiere que reflexionemos sobre la ética de la
sociedad desde un mundo repleto de prostitucién.
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Es importante prestar atencién a como Li Qiao muestra la iden-
tidad de unas «hijas abandonadas», la de las dos hermanas. La madre
fallece en un accidente de trafico, el «padre» pierde todo el dinero
de la madre en la prostitucion, la «madrastra» se queda con la casa,
el «padre» sufre un accidente y se queda invalido y, sin trabajo y
con graves apuros econdmicos, decide vender a las hijas como tinica
salida a su situacién.

La hija mayor, Caifeng, tiene suerte y puede escapar. Las otras
dos, atn menores, Caixia y Caiyun no lo consiguen y son finalmente
vendidas. No pueden resistirse a lo que les depara el destino, por
lo que borran de su mente el concepto de «padre» y se mentalizan
para poder seguir adelante y ejercer la prostitucion. Asi, prostituidas
y ya sin la figura de un «padre» protector, desaparece el sentimiento
de dependencia y abandono y, a partir de entonces, desamparadas,
se hacen a si mismas. En definitiva, a partir de ese momento solo
se refieren a él como la persona que las ha engendrado, y rehtusan
llamarle «padre», a la vez que ya tampoco se permiten tener senti-
mientos nostalgicos por Daliao, el lugar donde vivieron y que tanto
dario les habia generado. El despertar de Lan Caixia, supone tomar
conciencia de que una prostituta es realmente una huérfana des-
amparada, o bien una hija a quien el padre egoista vende, algo que,
a la vez, sorprende y aterreroriza. Sélo asi puede deshacerse de la
figura de «el padre» y de la sombra de los «adultos» de manera firme,
para poder liberarse y construir su propio destino. Y esto es, ademas,
algo que sabe perfectamente el autor, que se mantiene en un plano
superior de la narracién. Valiéndose de un escrito jocoso y sarcastico
a la vez, Li Qiao muestra un mundo de la prostitucién que no deja
indiferente al lector. ;No es necesario preguntarse dénde se encuen-
tra ese mundo? Los que estdn en él lo saben perfectamente. ;No
hay que preguntarse quiénes son las prostitutas? Las dos hermanas
Lan lo son. ;Y quiénes son las dos hermanas Lan? Son dos hermanas
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de «nuestra» familia. Li Qiao tiene la intencién de sacar a relucir la
negacion y el autoengario mediante el cual nos evadimos de la rea-
lidad, pretende llevarnos a conocer el mundo de la «prostitucién»
por dos vias distintas. Por un lado, forzdndonos a reconocer la natu-
raleza de «prostituta» que todos llevamos dentro, concibiéndola
como la encarnacién despreciable de la naturaleza humana, como
alguien que se rinde facilmente ante la pobreza, el hambre, el deseo
y la violencia, alguien que se adapta a las circunstancias y que se va
hundiendo cada vez mas en ese pozo. Por otro lado, estd la evidencia
real, pues Li Qiao echa cuentas y deja al descubierto claramente la
gran cantidad de personas que viven de la prostitucién y que depen-
den de ella. Entre ellos se encuentran las propias prostitutas, sus
familias, los parientes, los matones y las madame de los burdeles,
las bandas mafiosas y la misma policia. ; Cudntas personas y cuantas
«familias», de forma abierta o encubierta, se reparten los ingresos
obtenidos con el sufrimiento de esas mujeres que se valen de su
cuerpo, al tiempo que las desprecian y desdefian? Esta es precisa-
mente la relacién de las prostitutas con la sociedad.

La razé6n por la que Li Qiao nos presenta el mundo de la pros-
titucién de Taiwdn no es otra que recordarnos la necesidad de
enfrentarnos no solo a la «prostituta» que todos llevamos dentro,
sino también a una sociedad que, de manera progresiva, se ha ido
pervirtiendo y prostituyendo en diferentes planos de la vida coti-
diana: el profesional, el empresarial y el nacional. El negocio de la
prostitucién no sélo se realiza mediante inversiones, sino que tam-
bién participan en ella las bandas mafiosas y la policia; todos ellos
tejen una red fuerte y compleja que atrapa a las mujeres pobres y
débiles, y en la que, una vez entran, ya no pueden salir. Hay pros-
titutas de diferentes tipos: las que han abandonado los estudios,
las que han huido de casa, las que buscan un trabajo, las que han
sido obligadas por sus propias familias para curar una enfermedad
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grave de algin familiar despiadado, etc. Todas ellas son mujeres
débiles, tanto si han sido obligadas, forzadas, engafiadas, captura-
das... o como si han entrado de manera voluntaria, ya sean minna-
nesas, hakkanesas o aborigenes. Ninguna de ellas, por su estrema
juventud, tenia suficiente experiencia en la sociedad ni conocia bien
la naturaleza humana. Todas estas mujeres han tenido origenes dis-
tintos y han pasado por diferentes vicisitudes, pero comparten el
mismo destino. Detras de ellas hay una mano invisible y gigantesca
que las empuja hacia todo eso. Una vez caen en el mundo de la pros-
titucion, resulta muy dificil salir de él. Huir o denunciarlo a la policia
no sirve de nada: los grupos mafiosos acttian, o una simple llamada
iy ahi tienes a los gendarmes proxenetas! Nadie puede escapar si
no es mediante el sacrificio, a través de la «muerte».

A partir de esta descripcién podemos leer sobre del destino de
los débiles, no importa su origen, al final todos los caminos les llevan
a la «prostitucién». Li Qiao quiere que no nos escondamos y refle-
xionemos seriamente sobre la ética que la sociedad tiene sobre la
ella, que dejemos de ver a la «prostituta» como algo ajeno a nosotros.
Quiere que nos compadezcamos, como si nosotros mismos estu-
viéramos en esa situacién, algo muy distinto de la alegria que genera
cantar el tema titulado La bailarina®. Li Qiao nos recuerda que esta-
mos en una sociedad que puede ser analizada completamente
mediante la «filosofia de la prostitucién». El mundo de la «prosti-
tucién» es un mundo gobernado por el «dinero», y «el dinero con-
vierte a las chicas pobres y débiles en ganado, a la vez que transforma
a ciertas personas en bestias».

Desde este punto de vista, podemos comprobar cémo la «pros-
titucién» que describe Li Qiao no se refiere tnicamente a su sentido
literal, sino que se concibe como simbolo de distintas clases sociales.

4. La bailariana es una cancién taiwanesa que se hizo popular durante los afios ochenta del pasado
siglo XX, cantada originalmente por Chen Xiaoyun, y compuesta por Yu Longhua.
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La palabra «prostituta» no se refiere sélo a un grupo de chicas
débiles, degradadas y relegadas a una esquina, sino que es una marca
de identidad y caracter. Lan Caixia no es otra persona, eres tu, soy
yo, es una mera denominacién del control que ejerce el destino
sobre todos nosotros.

En el mundo de Lan Caixia el «dinero» divide forzosamente a
la gente en dos clases. Por un lado, estan los que lo tienen y, por
ende, controlan el destino de los demas y, por otro, estan los que
carecen de él y sus vidas estan en manos de los anteriores. Los pri-
meros son los que frecuentan los burdeles, y los segundos quienes
se prostituyen. Los proxenetas y las prostitutas, en realidad, no son
mas que dos variables del destino. Por poner un ejemplo, el «director
Zhao», que compra el derecho a desvirgar a la joven Caiyun, no es
mas que alguien con unas cuantas parcelas de terreno que tiene la
suerte de enriquecerse con la subida del precio de las tierras. Este
hecho fortuito le cambia la vida y se mete en el mundo de los bur-
deles. Su posicién no es estable, sino maleable y sujeta al azar. Al
hombre que paga por abusar de una prostituta se le puede considerar
un violador, asi como se puede afirmar que Zhuang Qingui y su hijo,
los matones del burdel que violan a Caiyun, estan ejerciendo otro
tipo de «prostitucién». En su propia confesién Zhuang Qinggui dice:
«Yo también soy un villano, violento y salvaje, que ha explotado y
hecho sufrir sin escripulos» . Y Lan Jincai responde: «jAy! Vuestro
padre es un inmoral. ;Quién os habrd mandado nacer en una familia
pobre como esta?». Li Qiao se vale de esta dicotomia para dividir el
mundo en proxenetas y prostitutas, en maldad y bondad, en padres
e hijos, en perseguidos y perseguidores. La primavera de Lan Caixia
critica a una sociedad anestesiada dominada por el materialismo,
el afan de enriquecerse y el poder del dinero, en la que los proxenetas
son seres despreciables con una actitud degradante y un deseo incon-
trolado. Lan Caixia dice: «Yo no tengo ninguna culpa, quien la tiene
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es la sociedad». Las prostitutas son victimas, hijas y nifias abando-
nadas por la sociedad, y es una injusticia que sean ellas precisamente
quienes sufran el estigma de los juicios morales y el desprecio de
esta misma. Esto es lo que Li Qiao nos quiere decir.

En la novela se muestra en repetidas ocasiones el repugnante
aspecto de los proxenetas y «puteros». Los presenta como bestias
feas, salvajes, les arrebata el calificativo de «representante del
pueblo», «director de secundaria», «gerente general», «presidente
de una empresa»... y se burla de su actitud hipdcrita, «como si estu-
vieran limpiando las tumbas el dia de todos los santos». Adquieren
un aspecto esperpéntico y repelente: «todos son viejos, de unos 60
anos y, los que no, estan calvos o llenos de canas». Describe una y
otra vez la actitud de combate de los desfavorecidos, de los que
tienen que luchar por su supervivencia, y deja al descubierto el vacio
infame de todos estos borrachos y demonios. Los proxenetas estan
en todas partes y, al igual que a las prostitutas, se les distingue muy
bien.

La interpretacién que aporta Li Qiao acerca de la prostitucién
pretende, a través de un cierto humor, caricaturizando a veces a los
personajes, y con una actitud de serena ofensa, lanzar una feroz
critica por la dolorosa realidad de una sociedad dominada por el
dinero. A los que lean esta novela no les pasaran desapercibidos los
persojes, dentro del mundo de Lan Caixia, que actian con crueldad
y perversidad por dinero, hasta llegar incluso a pagar con su propia
vida. Tampoco podran olvidar a aquellas que sufren, ni su apariencia
lastimosa de angustia. Considero que las prostitutas que describe
Li Qiao, con todo el simbolismo que conllevan, sirven para construir
un camino lleno de afinidad en el cual nos vemos reflejados y, a la
vez, suponen una seria denuncia a nuestra vida anestesiada, a una
sociedad con un concepto de grupo alienado.
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4. Una primavera aun brumosa

La novela La primavera de Lan Caixia desvela los mensajes mas
emotivos y creativos, y quizds también los mas polémicos. De
dénde viene La primavera de Lan Caixia? El caracter de los escritores
de laliteratura de Taiwan desde la época de la colonizacién japonesa
ha carecido de fuerza y liderazgo. Esta impotencia ha sido general
entre los autores hasta la década de los ochenta. En La primavera
de Lan Caixia Li Qiao nos habla con una voz clara, alta y firme acerca
del penoso vacio de ese periodo de soledad y amargura, consiguiendo
hacer resurgir la literatura taiwanesa de los afios ochenta y
aportando un aire fresco de emocién y vitalidad.

No obstante, al pensarlo con calma, es normal sentirse preo-
cupado ylleno de dudas. Este retrato tan realista de Taiwan puede
verse alterado totalmente por las «advertencias» de algunos y por
el empefio de otros de afiadir el broche final o realizar innecesarios
retoques. A decir verdad, esto nos lleva a plantearnos un problema
para la literatura de dificil solucién, pero sobre el que debemos
reflexionar.

Puedo constatar que Li Qiao ha dedicado muchas horas a esta
novela. Este esfuerzo ha hecho que la obra se acerque ain mas a la
realidad y adquiera mayor convicciéon. Trata el tema esencial de la
relacién entre «padre e hijos» y de cémo hacer que «Lan Caixia», la
sociedad, despierte y se levante después de haber ido hundiéndose
en un pozo. Y, para ello, utiliza la figura de la prostituta como meta-
fora. Considero que Li Qiao ha tomado una decisién dolorosa, a la
vez que serenamente meditada, y que en todo momento ha dejado
marcas conscientemente, lo cual es perfectamente comprensible. Li
Qiao ha acertado al hacer que «Lan Caixia» se sacrifique a si misma,
elimine a los Zhuang, padre e hijo, y evite asi que sigan explotando
y torturando a otras chicas. Aunque es un final tragico, al mismo
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tiempo es un desenlace inevitable que llena de color el vacio existente,
y sienta la base para una nueva vida.

El proceso a través del cual se despierta «Lan Caixia» cuenta
con una descripcion objetiva y bien estructurada, y es un ejemplo
de la posibilidad de renacer tras haber caido en lo que se suponia
un callején sin salida. Una vez que ella se percata de la catadura
moral de quien le habia dado la vida, y de su egoismo al venderla
como remedio a su pobreza e invalidez, es el momento en el que
vuelve a nacer, el momento en el que puede enfrentarse a su destino
como prostituta y aprender de sus experiencias. Es la semilla de su
renacer. El proceso comprendido desde el rechazo a esa realidad
hasta la aceptacion de su «destino» como prostituta y abandono de
su resistencia, lleva a que, poco a poco, comience a brotar en ella
un nuevo sentido de la vida, y vaya dejando atras el sudor y las lagri-
mas. Asi, llega a la conclusién de que «ser prostituta es una forma
de vida», que «hay que tratar de ser un soldado que no ha sido herido
y enfrentarse con todas sus fuerzas a esa sociedad», «engafiar a los
clientes y burlarse de ellos... ser activa», «negarlo todo, ver a los
demas como enemigos».

Esta es «Lan Caixia» después de haber huido de la sombra e
influencia de « el padre», «su padre». Luego, aunque todavia siguiera
bajo las malvadas garras de sus explotadores, ya se iba armado inte-
riormente para hacer frente a su nueva vida. Esta es la primera etapa
del despertar. Lan Caixia entra en un nuevo mundo, con un sistema
de valores especial entre prostitutas y proxenetas lleno de realismo
y degradacién, que tiene su base en una moral ambigua en la relacién
entre «padres e hijos». Aunque se observa claramente que ha de
pagar un precio muy alto por esa transformacién interna, ésta era
necesaria y se siente mdas fuerte. Yang Minhui defiende el resistirse,
«morir para que lo vean los otros», «morir para salvar a los otros»;
para Wang Azhu lo esencial en el «ser humano es que la boca se
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utiliza para comer, de ahi que muerda el pene que le introduce en
la boca Zhu Feiyang. Son muchas las historias sobre prostitutas que
supunen para Caixia un nuevo retrato lleno de fuerza y decisiéon en
su camino hacia el despertar.

Los cambios posteriores los describe Li Qiao de manera muy
claray detallada. Hace que Caixia haga rotundas afirmaciones: «sélo
uno mismo, td, y sélo td, podras salvarte a ti misma», «no estar dis-
puesta a hacerlo es muy importante», «si no te atreves a luchar; si
no te resistes, ;cémo vas a aprender a luchar?», «si no siento pena
por mi misma, ;quién lo hard?», « si no me suicido, ;quién me va a
salvar?», «el camino no estd hecho, se hace al andar»; «sélo puedo
depender de mi, yo misma tengo que actuar», «<no puedo estar siem-
pre pensando que jamds podré cruzar este mar de amargura». Esta
es la tercera superacién en la vida de Lan Caixia. Pasa de ser una
adolescente ingenua a convertirse en prostituta y, posteriormente,
en persona. Esa toma de conciencia de mantenerse firme ante las
adversidades sociales es precisamente la «primavera» a la que se
refiere Li Qiao. Li Qjao parece un autor idealista, con una capacidad
descriptiva muy elevada, un director autoritario y dictador, que nos
transmite el mensaje de la primavera. Li Qiao nos dice que la pri-
mavera viene del despertar, de la lucha y del sacrificio.

En el ultilogo que aparece en la serie de novelas tituladas «El
revelador de secretos», Li Qiao se define a si mismo en el campo
literario como «taiwanista», y afirma que este taiwanismo es fruto
de la metamorfosis vital de «Lan Caixia».

Aligual que la historia de las dos hermanas, la «primavera» se
consigue gracias a la lucha y a la resistencia. De las tres hermanas
de la familia Lan, la mayor alcanza la felicidad por ella misma, mien-
tras que las dos menores, Caixia y Caiyun, pasan por un auténtico
infierno. Caiyun, siendo apenas una adolescente de diecisiete o die-
ciocho afios, sufre tantas experiencias crueles y traumaticas que
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bien podria haber sufrido una mujer de setenta u ochenta afios a
lo largo de toda su vida. Al final se enfrenta a la «cadena perpetua»
s6lo para salvar a su hermana. El sacrificio de Caixia es necesario y
tragico, con esa firmeza lo expone Li Qiao. Es una historia desga-
rradora y, a la vez, cargada de ternura, pero no podemos olvidar
que supone una constatacion realista de que la primavera atin no
ha llegado. Es una historia tragica de una prostituta inexperta
cargada de simbolismo, que hara llorar al lector un poco sensible.
Pero Li Qiao no se conforma con esto, sino que ademas pretende
poner de manifiesto lo absurdo y patético de la historia de «Lan Cai-
xia», lanzar una flecha al corazén del lector y hacerle sangrar hasta
despertar. Podriamos decir que es una literatura que tiene como
objetivo «hacer despertar» al taiwanés, sacarle de su aletargamiento,
de su pasividad. s Habra alguien a quien esto le disguste?

5- Primavera desde la celda

A-Tu

Plasmar lo humano y la realidad es esencial; ambos no son sélo
el espiritu y los recursos que emplean los escritores al crear sus
obras, sino también la evidencia principal que utilizan los criticos
literarios modernos para evaluar el éxito o el fracaso de una novela.

La isla de Taiwan se encuentra en un proceso de avance hacia
la industrializacién y el desarrollo econdmico. El hecho de ser un
pais islefio influye y limita su desarrollo en todos los &mbitos. De
ahi que se respire un ambiente cargado, insano, de un extremado
utilitarismo, similar al de un enjambre de abejas. Hace veinte o
treinta afios la industria del sexo ya se habia extendido por todo el
mundo. Hoy en dia, con la economia estancada y en crisis, estas
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«empresas» no han dejado de renovarse y superarse entre ellas, y
se han convertido en las de mayor rentabilidad y estabilidad. Esto
se pone de manifesto en la cantidad de sindnimos eufemisticos que
hay para hablar de las prostitutas: «chica de bar», «chica de pub»,
«chica de café», «chica de teteria», «bailarina», «masajista» (la que
aparte de masajear, se dedica a otros menesteres), etc.

Las autoridades gubernamentales se han percatado de la gra-
vedad y del crecimiento de este sector. En el afio 1973 se gritaban
dos consignas por todo lo alto: eliminar las mafias y eliminar la
industria del sexo.

Asi pues, no se puede negar que los problemas mas preocupantes
de la sociedad taiwanesa actual son la violencia y el sexo, lo que se
evidencia, ademads, en los argumentos de muchas de las series y peli-
culas de cine y television.

La contribucién de estos autores taiwaneses a «despertar con-
ciencias», se manifiesta no solo en la reaccién del sector cinemato-
grafico, sino también en el de la literatura que, aunque puede ser
mas rica en matices y plasmar mejor esa cruda realidad, hay que
reconocer que no dispone de tantos seguidores.

Las novelas que hablan sobre la violencia en los tltimos afios
se pueden contar con los dedos de las manos. La novela La joven
Axin de la novelista Xiao Sa trata de indagar en las causas de la delin-
cuencia juvenil. Pero ;qué hay de la violencia de los adultos? Unica-
mente unos textos con una tematica muy simple y limitada, centrados
especialmente en los cabecillas, y algunos ensayos breves y superfi-
ciales propios de principiantes.

Quizas esto se deba a que el ambiente de violencia difiere con-
siderablemente de la vida que lleva el escritor y, por ello, aunque
haga entrevistas e investigaciones, al final las conclusiones a las
que llega son muy superficiales.
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iVolvamos a hablar de sexo!

El sefior Huang Chunming, hace veinte o treinta afios, escribié
varios ensayos sobre prostitutas o chicas de alterne, titulados Dias
observando el mary La Joven viuda. Pero después tan solo aparecié6
la novela de Wang Zhenhe titulada Rosa, rosa, te quiero.

Con cierto sentido del humor, Wang Zhenhe desvela la perso-
nalidad de las prostitutas mayores, que ofrecen sus servicios a los
militares estadounidenses que llegan a Taiwan de vacaciones. La
obra «Rosa» tiene su valor, sin duda, pero en ella la prostituta se
describe inicamente como un objeto o instrumento, y no expresa
ninguna emocién ni rebelién (aunque, por supuesto, tampoco era
esta la intencién del autor cuando la escribié).

¢Acaso ocurre, como con el tema de la violencia, que los
escritores taiwaneses, con su estilo elegante, no tienen ninguna
experiencia en este campo y por eso son incapaces de conectar con
la vida y el sufrimiento de las prostitutas? ;O quizds sea porque se
averglienzan y no tratan ese tema para evitar problemas?

Actualmente, la mayoria de los lectores esta covencido de que
las novelas reflejan la vida y experiencias del autor. Es decir, las
obras a las que tanto tiempo han dedicado los escritores suelen
interpretarse como una confesién, como una vivencia propia. En
la antigiedad era bien sabido que los escritores frecuentaban los
burdeles pero, tras la apertura de la sociedad y la llegada de la demo-
cracia a Taiwdn, quizas esto se haya convertido en una critica
perversay en un motivo de rechazo hacia ellos.

Es facil hablar y reconocer que hay que dejar de lado esa presiéon
social pero, a la hora de la verdad, el primer escritor que ha tenido
la valentia de escribir la primera novela en Taiwdn que trata el tema
de la prostitucién, ha sido Li Qiao con La primavera de Lan Caixia.
El autor tuvo que esconderse en un rincén de su estudio durante
su composicién, inquieto, y sin atreverse a mostrarsela a su mujer
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o a su hijo. Y ademas, solia decirme: «la inspiracién para escribir esta
novela viene de las noticias publicadas en revistas y periddicos, jamas
he visitado un sitio de esos».

Yo personalmente confio en esta «confesién» de Li Qiao, pero
la pregunta es si su mujer, hijo, familiares y amigos lo creen también
asi. Y qué pensara el lector de este libro? Los criticos y el lector
deberan juzgar por si mismos a Li Qiao, quien afirma no tener expe-
riencia en estos lugares, pero haber conseguido un alto grado de
realismo en esta obra. De lo que no cabe duda alguna es del alto
grado de humanidad que se respira en la novela La primavera de Lan
Caixia.

En esta novela no aparece ni un 4pice de empatia hacia la clase
de prostitutas que se introduce voluntariamente en ese mundo de
vicio, para conseguir un dinero rapido y facil. Por el contrario, les
hace un reproche directo y critica la mentalidad de las que, pudiendo
salir por si mismas, no lo hacen. Sin embargo, este porcentaje no
es muy elevado, pues la mayoria de ellas sufre una experiencia vital
tragica y deprimente que les obliga a ello.

En la novela también tienen un espacio los proxenetas, las pros-
titutas viejas y hasta la «posicién» de los que frecuentan los burdeles.
Se indica que ellos también han sufrido, que también les han explo-
tado y humillado.

Sin embargo, al observar todo esto, la novela sefiala claramente
que las que mads sufren son las chicas, especialmente aquellas que
han sido llevadas de la mano al infierno por sus propios padres. En
la novela se dice algo que provoca un profundo dolor: las prostitutas
sélo se hacen dafio a si mismas, no a otros; son mucho mejores que
aquellos que venden su alma, o que esos funcionarios de poca
monta, legisladores y representantes de pacotilla, con privilegios
sobre los demés. En comparacion, las prostitutas son mas «limpias»
y honestas.
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Lo especialmente relevante de esta obra es que, ademas de des-
cribir la «lucha» de estas mujeres individualmente, intenta analizar
desde el punto de vista de la psicologia el origen y evolucién en el
camino de la prostituta.

Si profundizamos en la discusién, la novela se sirve de las palabras
de Lan Caixia para criticar a esos psicélogos modernos que siempre
son capaces de encontrar la explicacién mas convincente y detallada
a cualquier fendmeno o comportamiento humano, ya sea a nivel
familiar o social. Estos psicélogos son muy abiertos y compasivos, y
hacen responsables a los padres, a las familias y a la sociedad, lo que
conlleva que los «involucrados» directamente no tengan que asumir
responsabilidad alguna. Segin ese razonamiento, la «salvacién» la
han de proporcionar, pues, «los otros» y no los mismos afectados.
Este tipo de teoria, llena de contradicciones, afecta a todos y se limita
a aportar una excusa para la resignacién de las victimas.

Li Qiao, por el contario, defiende la lucha individual. Si no
sienten compasién por ellas mismas, jquién la tendra? Si no se
salvan ellas mismas, ;quién lo hard? La propia «revelacién» o»ilum-
niacién», regada con sangre y lagrimas de Lan Caixia, es el camino
que el autor propone para la salvacién de las «prostitutas».

Claro que es, sin duda, muy dificil que las prostitutas se liberen
a si mismas. Estas victimas de una sociedad perversa, estos lasti-
mosos seres de una sociedad injusta, jcé6mo se van a salvar ellas
solas? Los sagrados Bodhisatvas, al igual que los grandes personajes
de la sociedad, ninguno tiene tiempo para ocuparse de ellas. Hasta
que llegue el dia en que la ley se convierta en su instrumento de
proteccidn, ;como van las victimas a sembrar en sus corazones las
semillas de la esperanza?, ;cémo despertaran y se llenaran de
valentia para rebelarse contra su propio destino?

Todos los caminos que sefiala Li Qiao para su liberacién exigen
un alto precio, y un sufrimiento desgarrador.
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Tenemos el caso de la prostituta muda, Sun Shumei que, en
contra de su voluntad, vende su cuerpo para ayudar a su padre,
enfermo terminal. Una vez fallecido este, decide dejar de ejercer la
prostitucion, pero es secuestrada, pasa por diferentes poligonos
industriales y es encerrada en un bafio durante tres dias, hasta que,
aprovechando un dia en el que todos estan ocupados rezando, logra
desatarse y escaparse por la puerta principal, como si de una sonam-
bula se tratase, atrayendo la atencién de los transeintes y de la poli-
cia. Es asi como Sun Shumei consigue la libertad y huye finalmente
del mar de dolor y explotacién en el que estaba inmersa.

En la novela La primavera de Lan Caixia, el personaje principal,
Lan Caixia, por el contrario, emplea métodos mdas violentos,
atacando ella misma al injusto opresor, matando a pufialadas a
quien se habia aprovechado de ella y de su hermana, los perversos
Zhuang Guohui y Zhuang Qinggui, padre e hijo. Este contrataque
de Lan Caixia, aunque le supone la cadena perpetua, libera a su her-
mana, Lan Caiyun, y a otras dos hermanas, You Qiuyue y You Xiao-
ling, que también habian sido victimas de la brutalidad de los
Zhuang.

Quizas el precio que hay que pagar para ser libre es demasiado
grande y por eso, al finalizar el libro, Li Qiao escribe una frase ver-
daderamente triste:

Elinvierno del sur del pais no es largo y pronto llegard la primavera.
La primavera de Lan Caixia, sin embargo, estaba detrds de una ven-
tana con barrotes.

Aunque el «<negocio» de la prostitucién abarca muchos sectores,
el autor de la novela no puede ofrecer un «camino tnico para las
prostitutas», pues no se siente capacitado para proporcionar una
Unica respuesta concreta. Sin embargo, abarca este tema con gran
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humanidad y realismo. Si los novelistas pudieran involucrarse ain
mas, quizas la sociedad y los «<empresarios» podrian humanizar un
poco el enjuiciamiento y la actitud que se tiene hacia las prostitutas.
El éxito de la novela de Li Qiao se pone de manifiesto en las cri-
ticas que ha recibido. Como escritor de novelas, me encuentro ain
en una etapa inicial de busqueda y creacién, y no me considero cua-
lificado para escribir un prélogo adecuado para La primavera de Lan
Caixia. No obstante, he tenido la suerte de poder leer el primer
manuscrito. Este breve escrito se puede considerar mi opinién y con-
tribucién después de la lectura detallada de esta magnifica novela.
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LI Qiao

LA PRIMAVERA
DE LAN CAIXIA






UNO

18 de febrero de 1985. Lunes. Es el dia en el que todos los presos
de las carceles son visitados por sus familiares.

Marfiana, segun el calendario lunar, es Nochevieja, por lo que
hoy es un dia «propicio» para el encuentro. Apenas eran las 7:30 de
la mafiana y el exterior de la carcel de Taichung ya estaba abarrotado
de gente.

Desde el dia 20 del primer mes lunar, el de «mayor frio»,
pasando por el dia de entrada de la primavera, hasta hoy y mariana,
durante 30 dias, que son los llamados «dias de lluvias», el sol no se
ha asomado a los cielos de Taiwan.

Gime el viento jsss sss sss!; cae la lluvia jplic, plic!

Entre los visitantes de la carcel, los hay que vienen del sur, del
norte, de cerca y de lejos, pero la sensacion es similar. Algunos llegan
con chubasqueros en motos. Los hay que vienen con ancianos, con
nifios, con botas de agua y paraguas, agachados y con pasos torcidos,
haciendo frente al viento y a la lluvia. Los taxis y los coches llegan
salpicando agua. Al abrirse la puerta, los de pelo blanco agachan la
cabeza, los j6venes se inclinan, y todos se acercan a la puerta de la
carcel.

La visita a la carcel antes del Afio Nuevo vuelve a ser con frio,
lluvia y viento helado. Es una sensacién intensa de melancolia y
terrible impotencia.

Hay quien dice que este afio las estaciones vienen descolocadas.
El invierno no quiere marcharse, la primavera ha venido antes de
lo habitual, la primavera y el verano estan como en punto muerto,
trayendo lagrimas por doquier.

Efectivamente. Para este grupo de gente que viene de visita a
la prisién, la lluvia del invierno o de la primavera son igualmente
lagrimas de dolor.
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Pero hay algunos que, cuando visitan la prisién, no se atreven
allorar. Lan Caiyun es de este tipo de personas.

Esto se debe a que su hermana mayor, Lai Caixia, no le permite
llorar.

Para que no se enfade su hermana mayor, Lan Caiyun ayer se
paso llorando dia y noche, buscando la manera de que se le secaran
las lagrimas.

Pero al levantarse por la mafiana, las lagrimas seguian brotando,
asi que solo le quedaba llorar en el coche hasta no poder mas.

Cuando se bajo del taxi sintié que sus parpados seguian hin-
chados. Levanté la cabeza con fuerza hasta situarla a noventa grados
respecto ala lluvia, diluyendo asi sus lagrimas con ella, para que asi
su hermana no se diera cuenta.

Los parientes de los presos se disponian a entrar por la puerta
principal de la carcel. Se apresuraban a registrarse para entrar a la
sala de vistas. Ella entré rapidamente.

En realidad, el chubasquero rojo oscuro se le habia empapado
en la estacion de tren de Taichung cuando subi6 al taxi. Lo llevaba
abierto porque cubria con él una bolsa mediana de tela que llevaba
con ella.

El11 de noviembre del afio pasado, tras la tercera sentencia judi-
cial del Tribunal Supremo, su hermana mayor Lan Caixia fue con-
denada a pena de muerte por un doble asesinato pero, al haberse
entregado voluntariamente a las autoridades antes de que se diera
a conocer el caso, la condenaron a cadena perpetua, privindole de
sus derechos civiles. El 3 de noviembre fue enviada a la prisién de
Taichung para cumplir su condena.

Una semana después, de acuerdo a la ley, Caiyun solicité una

visita. Ya habia ido a ver a su hermana mayor a la prisién en dos
ocasiones. Esta la habia regafiado severamente, diciéndole que en
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el futuro solo deberia ir a visitarla una vez al mes o, de lo contrario,
rechazaria las visitas.

Mafiana, segun el calendario lunar, es Nochevieja y hoy es un
dia especial, pensé Caiyun.

Tenia miedo de que su hermana mayor se atreviera de verdad
a rechazarla. Si, su hermana era capaz de eso, asi que cinco dias
antes le habia escrito una carta explicindole todo.

La prisién de Taichung, situada al oeste de la ciudad, cuenta con
una larga historia. No es muy grande. Al principio estaba practicamente
derruida pero, hace diez afios, fue reconstruida. Se edificé de nuevo
el «edificio octagonal» y se volvié a planificar la zona de celdas. En la
actualidad es una buena prisién de muros imponentes y celdas robus-
tas. Al entrar por la puerta principal, a mano izquierda, se encuentra
el centro de detencién y, a mano derecha, las tres secciones de las
celdas para mujeres. Mds adelante se halla la sala de operaciones; en
la parte de atrés, a la derecha, el aula de formacién; a la izquierda la
oficina del director de la prisién y, enfrente de ésta, la sala de visitas.

Lan Caiyun sacé del paquete de tela la comida que habia traido
y lo entregé en la «ventanilla» de la prisién. Tras una inspeccién
minuciosa, los funcionarios se lo entregaban directamente a los
presos. De acuerdo con las normas, no puede pesar mas de dos kilos.
En esto Caiyun ya tenia experiencia, asi que introdujo un trozo de
pastel de arroz glutinoso, dos muslos de pollo, un paquete de carne
deshidratada y tres manzanas. Habia pesado todo muy bien. Pero
habia un paquete de ropa interior y dos paquetes de compresas que
sobrepasaban el peso indicado.

Rellené un listado para dos paquetes y lo entregé en ventanilla,
diciendo, sin articular bien las palabras: «Estas dos cosas... es que
no puedo venir mucho, no sé si las puedo pasar». {Vaya hombre!
Habia estado practicando esa frase varias veces y ahora no le salia;
los ojos se le volvieron vidriosos.
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—A ver, es Lan Caixia, en la celda 17, seccién 3, edificio 4, ;no?
—el director de inspeccién era un joven de aspecto palido.

—NMira... sefior, digo, mire, ;cémo lo sabe? —pregunté sor-
prendida.

—iVenga, hombre! Si es una estrella, la mas rapida con el cuchi-
llo, padre e hijo quedaron destrozados. Con lo famosa que es Lan
Caixia, ;quién no la va a conocer?

Este joven de piel palida y de voz ronca, la ponia por las nubes
hasta el punto de resultar repugnante, pero sus malas experiencias
le sirvian ahora para saber qué actitud adoptar para «conquistar»
a este hombre apestoso. Sonrié de soslayo, cogié la bolsa de la ropa
y lalista de objetos, las llevé hasta la ventanilla y, como sin querer,
aunque deliberadamente, roz6 la mano de él con su palma.

—Bueno.

Sacé pecho, cerré los ojos y tomé un respiro; con el &nimo por
los suelos se dijo a si misma: jLan Caiyun! Eres una sinvergiienza,
y ademds una...

—iNo! Yo no! —movia la cabeza enérgicamente mientras decia
eso en voz alta.

Deberia perdonarse, jno? No podia hacer otra cosa.

—iNo! iNo puedo poner esta excusa! ;Qué diria mi hermana?
:Qué le has prometido? ;Se te ha olvidado?

—No, no. ;Cémo me voy a olvidar de lo que dijo mi hermana
mayor? ;Como me iba a olvidar? Unicamente lo hago por ella, solo
es la palma de la mano.

—ijAsino! jAsino se puede! {T4, Lan Caiyun! Eres lo peor, svas
a seguir siendo asi para siempre? jNo! {No! {No! —notaba que perdia
el control, asi que fue a buscar asiento para sentarse.

No paraba de mover la cabeza ni dejaba de debatir con ella
misma. Al final, reconocié haberse equivocado y volvié a echarse a
llorar.
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—Del 15 al 28, jpasen! Del 29 al... Los policias de la prisién lla-
maban por ntimero.

Ella tenia el nimero 28. Se apresur6 a la sala de visitas mientras
se secaba las lagrimas con un pafiuelo. Primero habia que pasar un
control de seguridad y, luego, habia que dejar el carné de identidad
y recoger una tarjeta de visitante. Después de entrar en fila, por una
barrera de metal y cristal, vio a su hermana mayor sentada enfrente
del asiento nimero siete.

Caixia llevaba el uniforme de presidiaria gris azulado y un chaleco
azul oscuro de lana por encima, el pelo corto a la altura de la oreja,
como recién cortado, y su rostro estaba demacrado y palido.

—iHermana! —fue a llamarla y se dié cuenta de que ella se
encontraba al otro lado del cristal insonorizado. Al sentarse cogié
el auricular y volvié a decir: jHermanal

—El pelo y la ropa, ;cémo es que los tienes mojados? —fue lo
primero que dijo Caixia. Después dejé el auricular en la mesa, pero
lo volvié a coger de inmediato.

—iNo pasa, no pasa nada! Hermana, ;estas bien? —se recordé
a si misma que no debia olvidarse de lo que habia estado pensado:
tenia que sonreir en todo momento, de principio a fin.

—Bueno, te dije que no vinieras.

—Pero es que mafiana es Nochevieja. Para el Afio Nuevo, tenia
que venir.

—iHas vuelto a pedir el dia libre!

—No. La fabrica de ceramica cerr¢ ayer dia 28, y hasta el dia 5
que volverd a abrir.

—iVaya! —Caixia sonri6 ligeramente— Qiuyue y Xiaoling, ;qué
tal estan?

—Ayer regresaron a casa a pasar el Afio Nuevo.

—¢A casa? —Demasiado duro y casi se le quitaron las ganas de
seguir hablando.
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—Volveran a trabajar el dia 5 del Afio Nuevo.

«Ojald». Caixia deseaba lo mismo que ella. Bisicamente no
queria pensar demasiado y se redujo el tema de conversacion:

—Hermana, no te olvides de lo que te dije, no se puede volvera....

—Lo sé, ya lo sé, jhermana! —la interrumpié de inmediato—.
No se puede volver a cometer el mismo error. Solo hay una oportu-
nidad. Hay que sacar tiempo para leer y apuntarse a alguna academia
para hacer cursillos de formacién; si puedo, me matricularé en la
escuela nocturna. Ademas, te lo tengo que prometer, 4si? ; Todo esto?

—Traviesa —en esa ocasion Caixia se ri6 de verdad.

En ese momento se corté la conversacién. Se le ocurrié hacer
esa pregunta que no podia quitarse de la cabeza: su hermana tenia
una «enfermedad grave» cuando fue arrestada y la metieron en pri-
sién. Sus otras hermanas le habian dicho que «ese tipo de enferme-
dad» era muy dificil de curar pero que, si no se ponia tratamiento
inmediatamente, podia llegar a morir o a quedarse invalida. Aun
asi, le costaba preguntar. Esa enfermedad le generaba una continua
pesadilla y habia convertido su vida del tltimo afio en un auténtico
infierno. Mencionarla era como volver a aquellos dias inhumanos.

—iYa te lo dije! —dijo la hermana mayor—. La «Asociacién de
Nuevas Mujeres» nos paga los gastos del tratamiento.

Ella sabia que la «Asociacién de Nuevas Mujeres» era una orga-
nizacién popular de mujeres de la zona norte, formada por unas
profesoras y unos empleados del Centro de Mujeres y Menores.
Habian conseguido financiacién de un grupo de doctoras y habian
creado una fundacién para ayudar exclusivamente al tratamiento
de «ese tipo de enfermedad» de «esas mujeres». El caso de su
hermana mayor causé una gran conmocién y se compadecieron de
ella. Fue la propia «Asociacién de Nuevas Mujeres» quien contacté
directamente y se comprometié a hacerse cargo de los gastos del
tratamiento médico.
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